
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at jhttp : //books . qooqle . com/ 



a^rT" tfWc+Al*'* 



HARVARD COLLEGE 
LIBRARY 




GIFT OF THE 

GRADUATE SCHOOL 
OF EDUCATION 




3 2044 102 857 885 



TWENTIETH CENTURY TEXT-BOOKS 

GENERAL EDITOR 

A. F. NIGHTINGALE, Ph.D., LL. D. 

SUPERINTENDENT OF SCHOOLS, COOK COUNTY, ILLINOIS 



DEPARTMENT OF MODERN LANGUAGES 

French — Edited by Henry A. Todd, Ph. D. 

Columbia University 
German — Edited by Horatio S. White, LL. D. 

Harvard University 
Spanish — Edited by William F. Giese, A. M. 

University of Wisconsin 



TWENTIETH CENTURY TEXT-BOOKS 



LONGER FRENCH POEMS 



SELECTED AND PREPARED FOR CLASS USE, WITH AN 
INTRODUCTORY TREATISE ON FRENCH VERSIFICATION 



BY 
T. ATKINSON JENKINS, Ph.D. 

A8SOCIATE PROFESSOR OF FRENCH PHILOLOGY 
IN THE UNIVERSITY OF CHICAGO 




NEW YORK 
APPLETON AND COMPANY 
1904 



JUN19 1905 

Harvard Universal 

Dept. of Education Libraryi 

Cift of the Publishers. 

TRANSFERRED TO 
HARVARD COLLEGE- LlBKARf 

1932 



Copyright, 1904, by 
D. APPLETON AND COMPANY 



TO 

M. M. J. 



TE DUCE " DONA FERO TENERIS 
COMITATU9 ALUMNIS." 



PREFACE 



The present collection of French poems is an 
attempt to represent that large field of poetry which 
lies midway between the short lyric and the drama in 
verse. The editor believes there is a place for such a 
collection in the upper High School and lower Collegi- 
ate grades. 

The poems have been chosen to meet several re- 
quirements : 

1. They are thoroughly national compositions whose 
content and form will both invite and repay close study. 

2. They are mostly narrative in character, dealing 
with the objective sides of life, and intended not to be 
above the tastes and experience of average students 
who are ready to enter College. 

3. They provide a basis for a presentation of the 
first general notions of the differences between Classic 
and Bomantic ideas of poetry, both as to subject-matter 
and as to poetical form. 

The chapter on Versification presents what ChGnier 
called "the gentle laws of verse" in as simple a form 
as possible. The method of using this essay in con- 
nection with the poems must be left to the teacher. 
As to its utility, it seems undeniable that the teacher or 
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pupil who has not considered the materials with which 
the French poet works will have no just conception of 
the nature of the poet's product. Intelligent declama- 
tion of noteworthy passages should be the evidence of 
success in this part of the study. 

As to the Notes, persistent search has failed to ex- 
plain satisfactorily a number of allusions in V. Hugo's 
JEviradnus. It is hoped that none will be disposed to 
find serious fault with the editor for these shortcom- 
ings. Certainly no one who has pondered Paul and 
Victor Glachant's studies on V. Hugo's manuscripts 
(in their Papier s (P Autrefois, Paris, 1899) will be in- 
clined to insist upon a verification in every case. 

I am indebted to Profs. K. Pietsch, L. Ginzberg, 
I. Bronk, J. R. Hayes, S. Trotter, E. D. Burton, G. L. 
Hendrickson, and to Dr. H. P. Thieme for valuable 
assistance. Thanks are also due M. P.-M. Euty for 
permission to reproduce the spirited illustration at 
page 89. 

T. A. J. 
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FRENCH VERSIFICATION 

Les formes de la versification n'ont cT importance rieUe que par Us 
qui les produiseni et let consequences qui en sortent, — E. Du Mbril. 



En apprenant la prosodie [that is, word-accent] <Fune langue, on 
entre plus intimement dans V esprit de la nation qui la parle, que par 
quelque genre oVitude que cepuisse Hre. — Mme. dx Staxl. 

Two main principles enter into the construction of 
a line of French poetry: (1) a measured amount of 
time elapsing during the utterance of the line ; (2) a 
pleasing rhythmic arrangement of stressed and un- 
stressed syllables within the limits set by the measure. 

Those elements of the verse which constitute the 
measure may be called the Metric Elements; those 
which determine the rhythm may be termed the 
Shythmic Elements. 

I. Metrio Elements 

1. The word-accent of a French word — that is, the 
greater stress given any one syllable of that word — is 
quite weak compared with that in English. The syl- 
lables of me4ro-marnie, for example, differ so little from 
each other in force (or loudness) that it is difficult to 
decide whether or not any one syllable exceeds any 
other in force. 

However, it is generally agreed that the word-accent 
in French falls normally upon the last sonorous sylla- 
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ble of the isolated word, and that in connected speech 
it rests upon the last sonorous syllable of the " stress- 
group," or bar of speech. 

Thus : me-tro-mchme ; prenez de la peine ; ne recon- 
naissez-vous pas. 

2. It is this evenness of stress which does much to 
explain the first general rule of French verse: The 
number of syllables in a given French meter is fixed, 
and may not vary from line to line as it frequently does 
in English poetry. 

In Coleridge's Christabel, to take an extreme instance, the 
count of syllables shows from seven to twelve in a line, although 
the meter is felt to be the same. In the Latin hexameter of Virgil 
the number of syllables may vary from thirteen to seventeen per 
line. 

The French speak of eight or ten-syllable verse, etc., 
as the case may be, and the writer who should allow 
himself more or less than eight or ten, when using 
those meters, would be ridiculed for his lack of knowl- 
edge or skill. 

Examples of twelve-syllable meter will be found in this volume, 
page 5 ; of ten-syllable meter, page 20 ; of eight-syllable, page 69 ; 
of seven-syllable, page 114 ; of six-syllable (none in this volume) ; 
of five-syllable, page 50 ; of four-syllable, page 12, lines 7-8. 

The word pied is commonly used in France as a synonym of 
" syllable," thus, un vers de douzepieds is a twelve-syllable, or Alex- 
andrine, verse. Some older writers, however, have defined pied as 
"a combination of two syllables." Thus the Dictionary of the 
Academy speaks of un vers de dix syllabes on de cinq pieds. This 
use of the term is, of course, in imitation of the Greek and Latin 
system, where the feet of commonest occurrence— the iamb, 
spondee, and trochee — are each of two syllables ; but such a use of 
the term has little or no justification in French. 



FRENCH VERSIFICATION Xiu 

3. Syllabic Value of Feminine e. — In the counting of 
the syllables of a verse the vowel known as feminine e — 
with certain exceptions and whether or not it would be 
pronounced in ordinary speech — has a value equal to 
that of any other vowel sound. Thus, in the line — 

Belle vierge, sans doute enfant d'une deesse. — A. Chenieb, 

the feminine e's of belle, vierge, and une are included 
in the number (12) of the syllables ; the feminine e of 
doute is elided (see below, § 6) ; that of deesse, at the 
end of the line, is not reckoned in at all. The last 
instance may be taken as the first exception to the gen- 
eral rule just given (§ 2). 

Exception £. — The feminine e is not counted in the verbal end- 
ing ~aient (Imperfect Indicative and Conditional). Thus — 

. . . des ravissements 
Qui passmen* les transports des plus heureux amants. (12 syls.) 

CORNEILLE. 

Cp. pp. 15, 14 ; 15, 18 ; 19, 11 ; 31, 20 ; 34, 14, etc. 

Exception 3. — The forms of the Present Subjunctive third 
plural of avoir and etre, aient and soient, are each counted as one 
syllable only : 

Que ces castors ne soient qu'un corps vide d'esprit. 

(13, 10; 12 syls.) 
Cp. p. 23, 9, etc. This usage has been extended by some writers 
to the second sing., axes. 

Exception 4. — The usage noted under Exceptions 2 and 3 has 
been extended by some modern poets to other verbal forms in -ent t 
particularly to the words voient, croient, fuient. Ex. : 
De l'autre cote des tombeaux 
Les yeux qu'on ferme voien* encore. (8 syls.) 

Sully Pbudhomme. 
lis tuient, ivres de mort et de rebellion. (12 syls.) 

Heredia. 
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Exceptions. — A pretonic feminine e following immediately 
another pretonic vowel does not count in the measure of the verse, 
and it is sometimes suppressed graphically, the circumflex accent 
being used. Ex. : crierad, often written crirai, two syllables : 
Je ne t'envierai pas ce beau titre d'honneur. — Le Cid, v. 1224, 
Ah ! qui n'oublierait tout a cette voix celeste f — Herncmi, v. 1963, 
and, in this volume, louerais, 9, 1 ; gaizU, 21, 10 ; gaiU, 82, 17 ; 
confieront, 32, 4 ; prwfaa, 48, 1 ; saluera, 69, 8 ; divotiment, 81, 10 ; 
balafiras, 88, 4. 

4. It is to be noted that feminine e when immediately 
following the tonic, or stressed, vowel of the word, 
disappeared from pronunciation earlier than when it 
stood in any other position. In some cases its sup- 
pression has been recognized as legitimate in poetry, 
and the poet need no longer take account of the 
yowel (see the Exceptions 2-5, just given). In other 
cases, the dropping of the vowel from pronunciation 
has not been recognized, and such words as /ee, rue> 
vraie, joie, etc., are now rigorously banished from 
French verse, unless they are placed either where their 
feminine e may be elided, or else at the end of the line, 
where it is not counted. Thus, there is no objection to : 

II est pres du sentier, sous la hade odorante. 

Lamartine, 
Vous §tes une fSe aux yeux divins et doux. (119, 30) 

as the final e of hate and fee is elided ; nor to : 

Ses cheveux degouttaient sur son front et ses joues. (84, 7), 

but the poet could not have written la hate fleurissante^ 
nor could joues have been used elsewhere than at the 
rime. 



FRENCH VERSIFICATION XV 

An apparent exception is : 

Mais elle bat ses gens et ne lee pays point. 

Le Misanthrope* ▼• 040. 
This is to be explained by the pronunciation of payer as p&-y6, so 
that the feminine e is really preceded by a consonant sound, the 
same as in ne lee iveille point. The same explanation holds for 
Paye-toi sur lee marts, 85, 1. On the other hand, when Musaet 
permits himself- . . . le jour 

Que mesjoues et mes mains bleuiront eoxnxne oelles 
D'un noye" . . . 
the use of joues is to be regarded as one of those playful audacities 
with which this poet was fond of shocking the critics. Note that 
the word counts as one syllable only ; it might be classed under 
Exception 4, above (§ 3). 

It results from the foregoing that there is no way 
by which a poet may use such expressions as les Ipies 
en main, ils tuent, une pensee profonde, etc., within the 
line. His alternatives are either to avoid these combi- 
nations altogether or to make the troublesome word 
the rime-word of the verse. 

5. In the poetry of the lower classes, and of others 
when they intentionally assume the " popular " tone 
(Beranger, Desaugiers, etc.), the feminine e has been 
treated with far less respect. It is, in fact, freely 
ignored in accordance with familiar colloquial usage, 
the writer regulating the measure by the number of 
pronounced syllables. A brief example may be quoted 
(eight-syllable verse) : 

Oui, j'ai r'marquS, mais j'ai p't-et* tort, 

Qu'les ceuss [ceux] qui s'font nos interprets [the demagogues] 

En geignant su' not' triste sort 

Se r'tir' tous apres fortun' faite. 

J. Rictus, Soliloquies du Pauvre. 
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6. Elision of Feminine e.— As already indicated, the 
feminine e at the end of a word and preceding another 
word beginning with a vowel (or h not " aspirate ") is 
not counted in the measure, but is elided. There are 
five elisions, for example, in the following verse i 

L'autre, encore une autre fime, entre nous et les anges . • . 

(ie,29) 

The vowel is even elided when punctuation separates 
the two vowels, and even when the two words in ques- 
tion are spoken by different persons. Ex. : 

Acheve, parle. 

ciel ! que ne puis-je parler. — Corneillb. 

It has been held by some that the older poets occasionally 
elided the feminine ending -e*, s being silent. When modern poets 
practise this supposed elision the final -« is not written, its omis- 
sion being classed as a " poetic license." Ex. : 

Que tu ne puisse encor sur ton levier terrible 
Soulever Punivers. 

Musset, La Coupe et les IAvres y II, sc. i. 

Courez, varlets, echansons, ecuyers, 

Suisses, piqueux, pcuje, arbaletriers I — Viony. (46, 7) 

Similarly, VcUenciennefa), 6, 8; Londre{s), 27, 5; Delphe(a\ 
33, 27, etc. % 

7. Metrical Value of Vowel Combinations.— The syl- 
labic (and hence metrical) value of certain combinations 
of vowels is not always the same ; sometimes, indeed, it 
is not fixed in an absolute way. In the line — 

Ces pieds petrifies sieraient aux ossuaires, (107, 13) 

the group (ie) counts as two syllables in petrifi6s y but 
as one only in pieds, sieraient. Owing to the variations 
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which exist between the colloquial and formal pronun- 
ciations (French poetry, as a rule, representing the 
latter) it is not always easy even for a practised ear to 
verify the measure in such lines as that just quoted — 
at least, at first reading. Some account of the usage 
of poets is therefore needed. 

The dieresis (••) of course indicates two syllables : 
poetes (120, 5), geysers (101, 1), caiman (ISO, 11), etc. 
An intervocalic -A- has the same effect : souhaiU, 84, 2; 
trahison, 41, 2 ; BohSme, 123, 11, etc. 

Ae is two syllables : a-irolithe, 53, 12. 

Aon in aoUt is usually one, 72, 8 ; sometimes two 
syllables, 102, 13. 

At is two syllables in pays, 5, 23 ; and in paysan, 
54,8. 

£a is two syllables : thi-dtre, 24, 23 ; agre-able, 4, 16 ; 
ne-ant, 19, 12 ; oce~an> 24, 17. 

Eon is dissyllabic : Acte-on, 104, 5. 

Ia is nearly always two syllables : di-adhme, 26, 12 ; 
gladi-ateur, 38, 4 ; di-amant, 58, 18 ; ti-are, 95, 15, etc. 
But it is regularly one syllable in the word diable, 
76, 18. 

Iai is two syllables: incendi-aire, 40, 18; ni-ais, 
124, 3, etc. 

1ak(e) is nearly always two syllables : Ossi-an, 56, 
4; Diane, 119, 10; fi-ancee, 61, 6; alli-ance, 99, 20. 
Similarly when the same sound is spelled iek ; pati-ente, 
101, 27 ; conscience, 35, 18. But we have one syllable 
regularly in the word viands, 79, 3 ; 103, 25. 

Ie is generally one, but sometimes two syllables. 
It is one in panier, 18, 14 ; amitii, 28, 3 ; pied, 3, 7 ; 
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s^assied, 47, 16; dernier, 5, 7; croupier , 54, 1; 
offieier, 19, 19; Tenters* 56, 15; hiirarchie> 100, 9, etc. 
It is two in the following cases : 

a. In the forms of verbs whose stem ends in (t), such 
as nier 9 Her, mendier, etc. Gp. eri-er, 46, 20 ; chdti-6, 
76, 7 ; humili-er, 112, 27 ; suppli-er, 9% 6, etc. 

b. When the group (te) is preceded by Consonant + 
L or B : ttruer, 46, 18 ; ouvri-er, 84, 18 ; sangli-er, 80, 8 ; 
fienivruer, 104, 7, etc. 

6. In certain loan-words from the Latin: pi-it6, 
soci-ett, 21, 11, etc. 

Special mention may be made of : 

Iez, one syllable in the verbal endings : attendiez, 
36, 20 ; Uiezy 130, 8, etc., except in the case of verb- 
stems in (t) : rv-ez, 36, 15, and whenever preceded by 
Consonant + L or R : voudri-ez, mettruez, etc. 

Ie also varies. It is one syllable in fief, 51, 2 ; relief, 
80, 2$ ; miel, 10, 6 ; pierre, 30, 3 ; fier (adj.), 85, 7 ; 
aiguiere, 103, 25 ; miette, 65, 10 ; lierre, 93, 17, etc. It 
is two syllables — 

a. In hi-er, 5, 4 (hier also is frequent, cp. 5, 12). 

b. When the group is preceded by Consonant + L 
or R: pri-hre, 26, 22; quatri-fane, 80, 27; oublirette % 
125, 24. 

c. In certain loan-words from the Latin :. inqui-et, 
56, 23 (and its derivatives) ; torrenti-el, 94, 11, etc. 

Ibn(ienne). This group is one syllable in the 
derivatives of tenir and venir : retient, 3, 3 ; entretien, 
30, 24 ; also in chien, rien. It is two syllables when 
it is derived from the Latin ending -ianus : autrichi-en 9 
26, 2; musici-en> 100, 6 ; tyroli-en, 118, 18; ari-en, 121, 
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10; loni-enne, 83, 27, etc. Two regular exceptions 
are: ancien, 74, 9; 92, 25; and chrttim y 90, 24; 
96, 23. 

Note li-en, 30, 26 ; 40, 4; but paten, 11, 8. 

Ieu is always monosyllabic: lieu, 3, 3; monsieur, 
5, 29 ; Dt'iu, 11, 7 ; ^teu, 83, 6, etc. 

Ieux(ieuse) is one syllable in deux, 77, 23 ; vieux, 
90, 16; mieux, 121, 20; aieux, 34, 28 (55, 3) ; yewz, 12, 
16. Otherwise it is two syllables: pernici-euse, 13, 28 ; 
radi-eux, 35, 2; religi-eux y 41, 13; jouri-awa;, 71, 22; 
delici-eux, 77, 22, etc. 

Io is ordinarily two syllables : idi-ot, 16, 27 ; Phi- 
mi-os, 80, 3; vt-oZon, 52, 15; violence, 92, 1. It is two 
also in the following cases : 

a. In substantives borrowed from Latin, lion, 7, 18 ; 
espi-on, 13, 26 ; nati-on, 38, 14 ; passion, 40, 26 ; action, 
90, 21, etc. 

ft. In verbs with i-stems : ri-ons, etc. 

c. When the group is preceded by Consonant + L or 
B : oubli-ons, etc. But the verbal ending is otherwise 
one syllable : croissions, 7, 6 ; saurions, 6, 31 ; eussions, 
34, 13 ; finirions, 124, 9, etc. 

Oa is two syllables : clo-aque, 81, 20. 

Oe is one syllable in moellon, 53, 5. 

Ouan is two syllables : lou-ange, 9, 4 ; secou-ant, 
58, 17, etc. 

Oue : vou-S, 41, 28, etc. 

OuIj is usually dissyllabic : silhou-ette, 95, 10 ; but 
regularly one syllable in fouet, 79, 26; 94* 28. 

Oueu is dissyllabic: nou-eux, 33, 14; bou-eux, 
54* 14. 
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Out is dissyllabic in the forms of verbs with stems 
in (ou) as iblou4r> jou-ir> etc. Cp. jou-isse, 23, 11 ; 
evanou-is, 74, 26; Sblou-issement, 115, 18, etc. Also in 
Lou-is, 60, 6. But it is monosyllabic in oui, " yes " ; cp. 
3, 1 ; 121, 10. The student will guard against the error 
of pronouncing more than two syllables in brouillard 
(47, 3), 80uiller (40, 15), etc., where (i) is merely a part 
of the graphic sign (ill). 

Ua is two syllables: nu~age, 95, 16; immurable, 33, 
23 ; nu-anci, 61, 7. 

Uai also is dissyllabic : su-aire y 107, 12 ; ossti-aire, 
107, 13. 

Ue is two syllables : nu-6e, 133, 9 ; salu-ez, 47, 13 ; 
tu-ez, 49, 18 ; remu-er, 108, 26 ; ru4, 75, 6, etc. 

Ue is usually two syllables : cru-el, 19, 25 ; mu-et y 
54, 17 ; 65, 18 ; ru-elle, 109, 7. But it is regularly one 
syllable in Scuelle, 104, 2. 

Ueu is two syllables : su-eur 9 54, 16 ; voluptu-euz, 
25, 11 ; monstrureuxy 75, 8, etc. In gueux, 129, 24, the 
first (u) is, of course, merely graphic. 

Ui is ordinarily one syllable :fui, 4, 10 \fuir, 12, 10 ; 
luire, 34, 19 ; bruit, 5, 12 ; fruit, 65, 21 ; pluie, 94, 20. 
But it is two syllables in ru-ine, 57, 23 ; bru-ine, 94, 9 ; 
ru~ine> 94, 10, etc. 

§ 8. The Interior Pause, or Cesura. — The interior 
pause, or cesura, occurs at a fixed point in the line in 
the longer meters ; it is also a metrical element, as it 
helps the ear to perceive and verify the measure. It 
may be made more or less perceptible and efficient by 
various means. 
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The fundamental element of the cesura 1 is the 
so-called fixed tonic, that is, a tonic (or stressed) sylla- 
ble of a word placed at a fixed point in the line. For 
the common type of twelve-syllable meter, the interior 
fixed tonic is at the sixth syllable; for the common 
type of ten-syllable meter, it is at the fourth syllable. 
The eight-syllable meter has no interior fixed tonic. 

The interior fixed tonic, which we may call element 
a, is usually strengthened and made more prominent 
to the ear by one or both of two means : 

i. By adding to it the accent or stress which dis- 
tinguishes, with varying degrees of force, the final syl- 
lable of a " stress-group " (French : groupe de force), 
that is, a group of words, usually two or three, closely 
connected by the sense (cp. § 1). 

The final — that is, last-pronounced — syllable of a 
stress-group may be said to bear the " logical accent " 
of that group. This convenient term will be employed 
hereafter. 

c. The fixed tonic may be further strengthened by 
adding a suspensive pause in utterance, such as those 
which are denoted by our ordinary marks of punctua- 
tion. These pauses, which are often found at other 
points in the line, may be fittingly termed " phrase- 
pauses." 

For example, in the line — 

Parricides, tremblez; tremblez, indignes rois. (44, 10) 

1 The term cesura (Fr., cisure ; Latin, " a cutting ") is not a 
fortunate one for Romance versification. A word conveying the 
idea of joint, hinge, or seam would give a truer picture ; but no 
such term is in use at present. 
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the cesura consists in the accumulation at the sixth 
syllable of the following three degrees of force or 
prominence : 

o. The tonic syllable of a word. 

b. The end of a stress-group. 

c. A pauso in utterance, marked enough to be indicated by a 
semicolon. 

In the following lines, the cesura consists of ele- 
ments a and b only : 

Attirant le chasseur | et le chien sur ses pas. (12, 12) 
Tes beaux yeuz sont cernes | d'un rayon de paleur. (66, 2) 

Note that in these lines there need not be the 
slightest suspensive pause in utterance after the sixth 
syllable: yet the grouping is obvious, the syllables 
seur and -nfo being relatively the most significant and 
strongest syllables in the groups to which they belong. 

9. During the whole classic period of French litera- 
ture (seventeenth and eighteenth centuries) it was 
considered essential — in the more dignified kinds of 
poetry, at least — that "the law of the hemistich " 
should be carefully observed ; in other words, that ele- 
ments a and b (and very often c) should mark the 
sixth. 1 Since the end of the classic period, the lead- 
ing poets, while always holding fast to element a, have 

1 It was in this sense that Boileau framed his famous rule, a 
rule which he himself did not always follow, and which Racine 
and La Fontaine took even less pains to observe rigorously — 
Que toujours, dans vos vers, le sens, coupant les mots. 
Suspende l'hemistiche, en marque le repos. 

If Art Fbitique, 1, 105. 
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shown the tendency to depend less and less on elements 
b (and c). With and after V. Hugo, we meet frequently 
with lines which have discarded b (and c). Thus — 

Et dea monts, | oil Ton voit fuir | des chasses aux daims ; (104, 8) 
Si Tons n'6tiez venu* m'esoorter | encachette. (lid, 2d) 

Here voir fuir, and verrir escorter form single groups 
which should not be divided; nothing, therefore, re- 
mains of the cesura but the fixed tonic. Other in- 
stances are : 

On voyait, | au deZd des pins | et des rochers. (07, 5) 
Ce serait | que celui qu'on attend ] fut vivant (104, 19) 

He" bien ! | mes soins ] yous out rendu | votre oonquete. 

Racine, Andromaque, 805, 

Un villageois | &vait a l'ecart | son logis.— La Fontaine, I, p. 830. 

10. With Leoonte de Lisle (1818-1894) we meet with 
a new development ; that is, with lines in which even 
element a has been given up, so that practically nothing 
remains of the traditional cesura. This poet and his 
followers did retain, however, a shadow of the old 
cesura in that they observe a rule that " a word must 
end at the hemistich/' But as this word may termi- 
nate in a feminine e, the observance is for the eye rather 
than for the ear. Thus — 

Serait-ce point | quelque jugement | sans merci f 

Po&mes Tragiques, 1884. 

De ses enfants | et de la royale femelle. — Ibid, 

With Paul Yerlaine {1844-1896) even this formal 
observance of the old rule disappears very frequently ; 
the cesura is often totally discarded, as it was in the 
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eight-syllable meter, in the earliest period of French 
poetry. Thus — 

Et quelque responaabilite | d'Empereur. — Amour, 1892. 

Et FinsatiaMite | de leur dtsir.—Paraimement, 1894. 

11. The Final Pause, and Overflow. — The tonic sylla- 
ble at the end of any line is necessarily a fixed tonic ; 
this, like the interior fixed tonic (see § 8), is strength- 
ened ordinarily by the presence of elements b and c — 
that is, logical accent and phrase-pause. Thus, in the 
line — 

L'eau coule, le vent passe, et murmure : Qu'importe f (108, 22) 

all three elements are present to enforce the twelfth 
syllable, and the line is a perfect unit. The verse may 
still retain this unity if element c be discarded from 
the twelfth — 

C'est la, cher Lamoignon, que mon esprit tranquille 
Met a profit les jours que la Parque me file. (4, 3-4) 

But if the logical accent at the twelfth be weakened 
because of the sense coming to a full stop anywhere 
within the next line, the first verse is said to " overflow 
into" (enjamber sur) the second. Ex. : 

II dit au forgeron : Faites vite. Une affaire 
ATappelle. II monte en selle et part. (90, 14-15) 

Je repondrai, Madame, arec la liberti 
D'un soldat : je sais mal f arder la vente\ 

If the full stop (phrase-pause) in the second line be 
avoided, the overflow, or enjambement, is far less notice- 
able : 

Je repondrai, Madame, avec la liberte 
D'un soldat qui sait mal farder la verity. 

Racine, Britannicus, I, sc. ii. 
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Sometimes — but in this case instances are rare be- 
fore V. Hugo — the logical accent is discarded alto- 
gether, and only the fixed tonic (aided, however, by the 
rime, see below, § 15) remains to mark to the ear the 
extremity of the line. Thus — 

Chasseur du crime, il est nuit et jour a l'affut ; 
De sa yie il n'a fait (Taction qui ne fut 
Sainte, blanche et loyale, ... (00, 20-22) 

12. The writers and critics of the classic period 
were opposed on principle to overflow; to them, the 
obscuration of the end of the line was a serious defect. 
Exception was made, however, for comedy and the 
lighter kinds of verse generally, and for the shorter 
meters. A further exception was allowed in case the 
poet were careful to add to the overflowing words a de- 
velopment of the sense which filled the whole of the 
second line, as illustrated in the last section. Ex. : 

Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux 

De hardis etrangers, d'infideles Hebreux. — AthcUie, IV, sc. iii. 

Lastly, classic theory did not object to the enjambement 
in case there was an interruption and suspension of the 
sense after the overflowing word. Ex. : 

Est-ce un frere f est-ce vous dont la Umtritt 

S'imagine. . . . Apaisez ce courage irrite. — Rodogune, IV, sc. i. 

13. A tendency to greater freedom in the use of 
overflow is perceptible in the verse of Andr6 Ch6nier ; 
with V. Hugo and his successors, as already stated, over- 
flow — even of the extreme type — is quite common, and 
comes to be regarded as one of the legitimate resources 
of the poet. Ex. (element b retained) : 
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Lie genre humain d'esp6rance et d'orgueil 

Sourit. Les noirs donjons s'ecroulerent d'eux-memes. 

(37,12-13) 
The strong phrase-pause after Sourit throws the word 
into extraordinary relief. 

Further examples (element b discarded) : 

Car ses cheveux sont noirs, car son rail reluit eomme 
Le tien, tu peux le voir, et dire : Ce jeune homme t 

V. Hugo, Hernani, 745-6. 

Cousu d'or comme un paon, frais et joyeux eomme une 
Aile de papillon. . . . — Musset, Les Matrons du Feu, sc. ii. 

Et j'ai vu que la nuit etait muette autour 

Du cJwtume. . . .— Leconte dk Lisle, Polmes Barbares, 1881. 

14. With Coppte and Verlaine such overflows be- 
come more and more frequent; Messrs. Herpdia and 
Sully Frudhomme have been much more moderate and 
conservative on this score. 

Note that the natural result of this procedure is to 
hear two lines (rarely more than two) as a unit, instead 
of one line. There is therefore a close analogy between 
this development and that which resulted in regarding 
the whole line as a unit, instead of dividing it into two 
symmetrical halves by a well-marked interior pause 
(see § 8). Apparently the ear has been trained in the 
course of time to seize these larger units without 
losing at the same time the necessary hold upon the 
measure. A similar development of capacity may be 
noticed in the education of the ear to grasp more com- 
plicated musical phrases. But it should not be forgot- 
ten that the great poets of the nineteenth century 
made sober use of these extreme types of cesura and 
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overflow; whole pages may be found which contain no 
instance of either. Cp., for example, pp. 62 and 81 in 
this yolnme. 

15. Sime. — We have considered the following met- 
rical elements of the line : (1) Syllabism — that is, a fixed 
number of syllables ; (2) the interior pause, or cesura ; 
(3) the final pause. Bime also aids in the perception of , 
the measure, 1 as it makes still more prominent the final 
fixed tonic of the line, enforced as this usually is by 
logical accent and often by phrase-pause. Eime re- 
quires identity of sound not only of the vowel of the 
final tonic syllable, but also of whatever consonant 
sounds may follow this vowel. 

16. Various kinds of rime are to be distinguished : 
a. If the tonic vowel (with the following conso- 
nant^), if any) alone rimes, the rime is correct^ or suffi- 
cient. Ex.: 

MASCULINE FEMININE 

lot : roi proie : joie 

imeut : veut sombre : nombre 

J. If the consonant preceding the tonic vowel rimes 
also, we have rich rime. Ex. : 

MASCULINE FEMININE 

tombeau : beau pensie : laissSe 

criateur : hauteur esclave : conclave 



1 That rime is indeed a metrical element, and that as such 
it answers a real need in French verse, is proven by the fact that 
blank (that is, rimeless) verse has never succeeded in France, in 
spite of serious attempts. 
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c. If the vowel of the first pretonic syllable rimes 
also, the rime is termed overrich, or leonine. Ex. : 

MASCULINE FEMININE 

viriti : iterniti statues : abattues 

faillir : tressaiUtr militaire : Mriditaire 

17. The general effect of rich rime in French poetry 
is to strengthen the rime-word as a metrical factor : it 
is apparent that solitaire : terre is a more sonorous and 
effective rime than verre : terre. 

The theory and practise of the French poets as to 
rich rime have varied greatly at different epochs : the 
seventeenth century, generally speaking, made only a 
moderate use of this resource ; the eighteenth century 
attached even less importance to it. With V. Hugo 
and his successors, the proportion of rich rime suddenly 
rises to more than half of the total ; in the poetry of 
Leconte de Lisle and his group, rich rime becomes the 
rule and sufficient rime the exception. 1 

It is important to note that the tendency to lay 
increased weight upon the rime by the addition of the 
preceding consonant — the so-called "supporting con- 
sonant " (consonne (Tappui) — is exactly contemporane- 
ous with the weakening of the interior and final pauses 
(see §§ 9, 13). The insistence on rich rime is due, no 
doubt, to an instinctive effort to compensate the met- 

1 In the selections in this volume, the following are the per- 
centages of rich (including overrich) rime : Boileau, 41 ; La Fon- 
taine, 27; Voltaire, 34; Chenier, 20; V. Hugo, 68; Vigny, 56; 
Musset, 26 ; Lamartine, 58 ; Beianger, 33 ; Leconte de Lisle, 71 ; 
Sully Prudhomme, 46. 
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rical sense for the frequent obscuration of the sixth 
and twelfth syllables by the omission of the usual logi- 
cal accents at these two most prominent points in the 
line. 

For example, in the following lines the effect of the 
overflow is counteracted to a marked degree, and the 
end of the line saved from eclipse, by the sonorous 

rime: 

. . . et qu'on le ferre. 
II dit au f orgeron : — Faites vite. Une edfaire 
M'appelle. (W, 13) 

18. In the seventeenth century, and perhaps earlier, 
it was felt that rich rime was indispensable in the case 
of the so-called " light endipgs " a, I, t, u ; these rimes, 
being unaccompanied by a following consonant, were 
felt to be weak in sound. Bonte therefore required 
portS ; tombe was insufficient. The nasalized vowels — 
in fact, all vowels in this position — are felt to be 
" light," and the list includes also -f r and -eur ; all 
these the careful writer will reinforce by rich rime. 

19. A distinction is made— see the examples given 
above, § 16— between masculine and feminine rimes. If 
the tonic syllable be followed by another containing 
a feminine 6, the rime is feminine ; otherwise, the rime 
is masculine. These terms are applied without regard 
to the gender of the rime-words: thus, loi:foi is a 
masculine rime, although both words are feminine. 

An important and seemingly arbitrary rule, which 
dates from about the middle of the sixteenth century, 

1 Whatever the spelling may be : -e, -£s, -ee, -ees, -er, -ers ; -i, 
-is, -ie, -ies, etc. 
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requires that in every French poem a pair of masculine 
rimes shall be associated with (in most cases, followed 
or preceded by) a pair of feminine rimes; in other 
words, masculine and feminine rimes must alternate in 
every French poem. Thus, cp. p. 80 : fois i voix ; cohue ; 
entendue ; croises : opposes, etc. 

20. The number and position of the lines bound 
together by any rime may vary. An uninterrupted 
series of rimed couplets (type aabbcc, etc.) is known in 
French as a series of rimes plates or rimes suivies (cp. 
pp. 3, 18, 73, 78, 89 of the present volume) ; rimes of 
the type abab are termed rimes croisies (cp. pp. 68, 
114) ; of the type abba, rimes embrassees (cp. p. 61) ; 
more irregular types are known as rimes melees. The 
last named may be arranged according to a fixed sys- 
tem (cp. pp. 29, 45), or the poet may exercise still more 
liberty (cp. pp. 9, 24, 52). 

21. Because it has a real metrical function, rime 
appeals first of all to the ear : differences of spelling, 
therefore, should be immaterial if the ear be satisfied. 
But this is true to only a limited degree. There is no 
objection, for example, to such rimes as temps : Sclatants 
(74, 9) ; verrait zforet (92, 22) ; Scythe : visite (97, 19), 
etc. But the poet would be assuming too great a lib- 
erty were he to couple tante with chantent, il tonne 
with tu donnes, or with tu dors, etc., although V. Hugo 
and Musset, for example, permit themselves a good 
deal of latitude in this matter. Such combinations as 
disant : sang (136, 4) ; fort : cFaccord (100, 30) ; retrarir 
chant : champ, etc., are quite frequent in the nineteenth- 
century poets. 
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22. But there are more serious inexactitudes of rime 
to be met with. The final consonant of the one word 
may be silent, that of the other pronounced. Thus — 
fits : suffi8 (112, 11) ; pays s Sals (33, 26) ; Eviradnus : 
reconnus (90, 3) ; tous : fous (108, 27) ; remplis : lys 
(123, 14), etc. In the case of fils ( : suffis) we are deal- 
ing with an archaic pronunciation ; this is probably the 
case also with entend-il : outil (14, 27) and attendent- 
ils : sourcils (108, 14), the former in La Fontaine, the 
latter in V. Hugo. 1 

23. When the quality of the riming vowels is not 
precisely the same, the rime is still more defective; 
but usage has conventionalized a number of these in- 
exact rimes. Examples: dme with femme (117, 6) and 
with dame (45, 5) ; pas with bras (15, 29; 33, 1) and 
with Stats (11, 2) ; mdle with royale (29, 10), etc. 

Sometimes a notable difference in the quantity 
(that is, length) of the riming vowels detracts from 
the value of the rime. Examples : prenne : reine (120, 
13) ; axles : mortelles (82, 3) ; abimes : sublimes (111, 14), 
etc. 

24. The rime i : ui is allowable, as ui is stressed 
upon the second element : cp. evanouis : nuits (74, 25). 
As to pli-er : sentier (35, 23) the rime is quite exact, as 
the pronunciation authorizes pli-ye. So ari~en : Hen 
(121, 9); deux : delici-eux (77, 23) ; fassiez : rassasi-es 
(131, 7), etc. 

25. Bimes of homonyms are unobjectionable. Ex. : 
sombre : sombre (127, 17); jeunes : jeunes (73, 5); 

1 Pronounce^, and outil, sourcil (not outi, 8ourci\ 
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paint : point (9, 11) ; lit : lit (61, 10) ; brise : brise 
(64, 5), etc. 

* 26. Eimes of the simple word with its compound 
are usually avoided as ineffective. Ex. : homme : gentiJr 
homme (55, 4) ; route : deroute (55, 14) ; droit : endroit 
(10, 23) ; -ri : ceci (14, 5), etc. 

27. Certain rimes have lost something of their force 
by too frequent use. Ex. : gloire : victoire (13, 13) ; 
douleurs : phurs (67, 5) ; funebres : Un&bres (131, 5), 
etc. V. Hugo overworks the rime huSe : nuee (133, 9). 

II. Ehythmic Elements 

28. Rhythm. — The rhythmic elements are necessa- 
rily subordinate to the metrical elements — that is, the 
rhythm must needs move within the limits set by the 
number of syllables and by the interior and final pauses, 
although we have seen that these latter may be weak- 
ened to secure a wider grouping of rhythmic phrases 
(see §§ 9, 13). 

The rhythm of a line of French verse consists in 
a pleasing, but not necessarily regular, alternation of 
stressed and unstressed syllables, the former owing 
their prominence to logical accents of varying degrees 
of force. 

To the strong English word-accent * seems to be due 
the fact that in an English verse we relish a more or 
less regular alternation of stressed and unstressed syl- 
lables — in other words, a more or less regular succes- 

1 Cp. § 1. " Accent, or syllabic light and shade, is the most 
marked characteristic of English utterance." — A. M. Bell. 
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sion of " beats " (i. e., tonic syllables + logical accents) ; 
the French poet does not care so much for this regu- 
larity of grouping within the line, apparently because 
his weaker word-accent makes irregularity of grouping 
less conspicuous to the ear. In fact, French critics 
maintain that this irregularity or variety of rhythm is 
a distinct advantage to the French poet, as it enables 
him to follow more closely the leadings of his thought. 

Moreover, the English ear is accustomed to a high 
degree of stability not only in the position, but also in 
the number of rhythmic beats in succeeding lines; thus 
some writers on English meters use the terms " four- 
accent verse," " five-accent verse," etc. In French 
poetry there is no attempt made to follow the same 
rhythmic pattern in two succeeding lines. If we take 
the Alexandrine for illustration, the number of logical 
accents in a line may be as few as two or as many as six 
or eight, although in practise the average number is 
four in the " classic " and three in the " romantic " line. 
In fact, aside from the observance of the measure, the 
fixed tonics, and the rime (§§ 8, 11), the French poet 
is free ; he is guided only by his taste for what is pleas- 
ingly rhythmical in language. 1 

Selecting for illustration the half-line, or hemistich 

1 It follows that all theories which describe the rhythm of the 
French Alexandrine as being "ideally," " fundamentally," or even 
"prevailingly" anapestic are without real basis in fact. Hardly one- 
fifth of the lines in Racine's AthcUie have the "anapestic " rhythm ; 
in V. Hugo's Hemani the proportion is not much over one-tenth. 
The French poet, unlike Horace or Catullus, chooses beforehand 
no fixed rhythmic patterns to which he intends to conform, 
3 
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(French, himistiche) of the Alexandrine, the rhythm 
which occurs relatively the oftenest is that which may 
be denoted by the formula 3-3 ; that is, there are two 
rhythmic groups of three syllables each, the last sylla- 
ble of each group bearing a logical accent. Ex. (the 
rhythm 3-3 being used here in both hemistichs) : 
Le printemps | sur l&joue | et le del | dans le eceur. (56, 24) 

Cp. also 27, 21 ; 58, 3 ; 64, 15, etc. The number of 
lines written with the rhythm 3-3-3-3 has markedly 
decreased since the classic period. 

Next in favor is the rhythm 2-4. Ex. (in both 
hemistichs, as before) : 

Et laisse | eVaporer | ta vie | avec tes chants. (67, 2) 

Cp. 25, 19 ; 27, 27 ; 55, 21, etc. 

Rather less frequently used is the rhythm 4-2. Ex. 
(in both hemistichs) : 

Sur le pouvotr | des lois | etablironl | la paix. (43, 19) 

Cp. 4, 18 ; 55, 20, etc. 

Of still more infrequent use are the formulas 1-5 
and 0-6. Half-lines with the latter rhythm are lacking 
in sonority. Thus — with the formula 3-3-0-6 : 
Quel motif | de coUre | ou de severi^. (57, 12) 

But the poet may use this rhythm intentionally to give 
the effect of rapid movement (formula 0-6-2-4) : 
Que les illusions | rapijdes de nos rives. (74, 24) 
The effect of more than four logical accents is to 
overcharge the line or make it rugged : 
Martyrs, \ bourreaux, \ tyrans, \ refteZ|les tour a tour. (42, 25) 

Here, again, the poet may obtain special effects from 
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this overplus of accents. Note the echo of sound to 
sense in La Fontaine's line — 

(La perdrix) prend sa volee et rit 
De Phom|me qui, | confus, | des yeux | en vain | la suit. (12, 10) 

29. Classic and Romantic Rhythms,— If the logical 
accent upon the sixth be given up (see § 8), the rhythm 
loses the symmetrical character described in the prece- 
ding section ; instead of the usual four logical accents, 
two in each half-line, we shall have commonly three, 
none of which is at the sixth. But note that the fixed 
tonic at the sixth is still retained (§ 9). 

Lines with no logical accent upon the sixth are 
often designated as Bomantic rhythms, as they are 
first extensively used by V. Hugo and his successors. 
But it should not be forgotten that even in the Ro- 
mantic poets these rhythms form but a small propor- 
tion of the total, and furthermore that they occur, ex- 
ceptionally it is true, in the verses of the great poets 
of the classic period. 

The most common Romantic rhythms are : 
3-5-4 Tot ou tard, | et malgre le Men | que je te veux. (124, 7) 

Other examples : 6, 29 ; 54, 25 ; 116, 15, etc. 

2-6-4 La me\cQ du dernier margm's, | Jean le Fr&ppeur. (98, 15) 

Another example : 127, 16. 

3-6-3 L'arme droite | ils se font yis-a-tt* | en silence. (105, 14) 

4-4-4 Lalune kclaire | aupres du seuil, | dans la v&peur. (117, 1) 

Other examples : 13, 10 ; 57, 14 ; 131, 8, etc. 

4-5-3 Le plancber sonne ; | on sent au-desacwd | des abimes. 

(Ill, 14) 
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Less common rhythms are 4-6-2 (cp. 15, 28) ; 6-4-3 
(cp. 134, 1) ; 2-6-5, 6-5-2, etc. For the Parnassian 
group of poets the favorite rhythms assume a slightly 
different order : 4-4-4, 3-6-4, 4-6-3, 3-6-3, 6-4-3, etc. 

The rhythmical movement of a short passage* from 
V. Hugo (p. 113, 11-18) may be given for illustration; 
in the Romantic lines the fixed tonic at the sixth is 
indicated by italics : 

Et voici | qu'a traver* la gran|de foret brune 8-6-4 

Qu'emplit | la reverie immen|se de la lune, 2-6-4 l 

On entend | frissonner | et vibrer | mollement, 8-3-3-3 

Communiquant | au bois | son doux | frSmissement, 4-2-2-4 

La guita|re des monts d'Inspruck, | reconnaissable 3-5-4 
An grelot | de son manche | ou sonne | un grain de sable; 3-3-2-4 

II s'y me|le la voix d'un horame, | et ce frisson 8-5-4 

Prend un sens | et devient | une va|gue chanson. 3-3-3-3 

A passage of the same length from Boileau (p. 7, 
8-15) will show far less variety in rhythm, while the 
interior arid final pauses are much more in evidence : 

Cependant | tout decroit; | et moi-m§me | a qui Tfige 3-3-3-3 

D'aucune ride | encor | n'a fl^tri | le visage, 4-2-3-3 

Deja | moins plein de feu, | pour animer | ma voix 2 11 2 

J'ai besoin | du silence | et de Tom|bre des bois: 3-3-3-3 

Ma Mu|se, qui se plait | dans leurs rou|tes perdues, 2-4-3-3 

Ne saurait plus | marcher | sur le pave | des rues. 4-2-4-2 

Ce n'est | que dans ces bois, | pro|pres a m'exciter, 2-4-1-5 

Qu'Apollon, | quelquefois, | daigne encor | m'ecouter. 3-3-3-3 

1 A critic of classical taste probably would prefer the scansion 
2-4-2-4. So in Racine's line (Biriniee, I, sc. iii) — 

II se souvient | du jour illustre | et douloureux. 4-4-4 
the classical ear would find fault with the weak cesura, and might 
even prefer to give the rhythm as 4-2-2-4. 
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30. Unrhythmical Group*.— If the fixed tonic ( + a 
logical accent) at the sixth be retained along with that 
at the twelfth, it is unrhythmical to place a logical 
accent upon the fifth, seventh, or eleventh syllables, as 
the contact of two accents on contiguous syllables 
checks the rhythm roughly. In the classic line the 
formula 5-1 is harsh to the ear, and it will be found 
to be relatively rare in all periods among the types of 
the hemistich. Ex. : 

4-2-5-1 C'estlalouange, | Iris. | Vousnelagoiltes \ point. (9,11) 
0-G-5-1 Quand je lui re*p6tais | que la libera | male. (89, 8) 

Other examples: 52, 2; 64, 5; 75, 10; 80, 28; 110, 
14, etc. 

In declamation the harsh effect of such groups may 
be avoided either by weakening or by displacing the 
objectionable accent upon the fifth syllable. Ex. : 

4-2-5-1 Tu lui diras : | Adore ! | Elle re>on|dra : Non ! 

Leconte de Lisle, Poemes Barbares, 1859. 

Similarly, in the Eomantic rhythms with fixed tonic 
at the sixth, any group which brings a logical accent 
upon the seventh (4-3-5, 3-4-5, 2-5-5, etc.) is apt to 
be disconcerting, as the ear, trained to the classic 
usage, persists in expecting a logical accent at the sixth. 
V. Hugo sometimes used this grouping for the purpose 
of throwing the word at the seventh into high relief. 
Ex.: 
8-4-5 Et des monts | ou Ton yoit fuir | des chasses aux dairas. 

(104,3) 
8-4-5 Une reijne n'est pas rei\ue sans la beaute". (98, 18) 

Other examples : 100, 27 ; 126, 7. 
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31. Rhythm in the Shorter Meters.— In the ten-sylla- 
ble meter the first member (four syllables) sometimes 
has two logical accents, often only one (on the fourth) ; 
the second member (six syllables) has the same possi- 
bilities as the half-line of the Alexandrine. 

The eight-syllable meter has ordinarily three accents, 
often two or four. It is unrhythmical to place an ac- 
cent on the seventh, as — 

3-4-1 Mais aii port, | oh je descends | vite. (80, 26) 

The rhythm in the shorter meters requires no special 
treatment. 

III. Metees and Strophes 

32. History of meters. — The oldest meters in French 
are the eight- and the ten-syllable. It is only since 
the sixteenth century that the latter has lost in gen- 
eral favor and has been replaced by the Alexandrine. 
Examining the works of the great poets from Chfenier to 
Leconte de Lisle, we find that only about two and a 
half per cent of their poems are in ten-syllable meter. 

The eight-syllable meter has always been a favorite 
for the lighter uses of poetry. About sixteen per cent 
of nineteenth-century poetry is in this meter. 

The twelve-syllable verse has held the highest place 
in the estimation of French poets since the sixteenth 
century. No less than seventy-five per cent of the 
important poetry of the period mentioned above is in 
Alexandrines. 

The six-syllable meter has been used about as often 
as the ten-syllable ; the seven-syllable meter has been 
employed even less. 
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33. Strophes. — The structure of a strophe, or stanza, 
depends upon the number of lines grouped together, 
the meter employed, and the position of the rimes. 

Great liberty in the choice and arrangement of these 
three elements characterizes the so-called vers libres 
(see pp. 9, 24). La Fontaine employed these with great 
success, but they have almost entirely gone out of use. 

Isometric strophes with a fixed number of lines 
may have the rimes arranged variably (see pp. 52 if.), or 
according to a fixed system (see pp. 45, 68, 113). 

Heterometric strophes with a fixed number of lines 
and a fixed rime-system are found in this volume, pp. 
29 and 61. 1 

IV. Poetical Language 

34. Poetical Language. — The language of poetry 
may differ from that ordinarily spoken and written, in 
orthography, vocabulary, word-order, and in the avoid- 
ance of unpleasing sounds. 

a. Peculiar orthographies permitted by custom are : 
construij 4, 9 ; encor, 4, 30 ; dine, 18, 9 ; soupe, 20, 22 ; 
guereSj 54, 20; Valenrienne, 6, 8; Londre, 27, 5; 
Delphi, 33, 27; page (pi.) 46, 7; cm, 47, 10. 

b. We find in French as in English a goodly num- 
ber of words which long usage has set apart for special 
use in poetry. It is important to recognize these and 

1 If we indicate feminine rimes by a capital letter, the atrophic 
formulas of these two poems will be : (p. 61) AbbAcDDuCs, and 
(29) a lt B.aa lt B8 - c lt c 10 - D lt e 8 D„D 10 ee - FugFagHg,,^. The 
latter is an unusually difficult atrophic form, yet Chenier handles 
it with apparent ease. 
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to distinguish them from their colloquial equivalents. 
Ex. : flanc (for c6U, eein), 36, 25 ; glaive (for 6pee), 44, 4 ; 
127, 10; coursier (for cheval)^ 63, 8; 110, 18; gueret 
(for champ cultivS), 63, 25 ; tripos (for mort), 12, 10 ; 
char (for voiture), 18, 12 ; 62, 25 ; o«<fe (for eau), 13, 9 ; 
aurore (for matin), 69, 7 ; epottz (for mart), 71, 6, etc. 
Observe that with the exception of Lamartine and 
Beranger these examples are from the writers of the 
classic period ; the greater nineteenth-century poets 
avoided these words on principle. 

c. The same statement is true of the poetical peri- 
phrase, which was designed to veil or adorn some ob- 
ject or idea considered too commonplace to appear in 
verse. Ex. : Us essais de ma plume (for mes ouvrages), 
5, 18 ; les ardeurs du Lion (for la chaleur), 7, 18 ; les 
tninistres de Vencensoir (for le clerge), 32, 2 ; un reseau 
noueux en elastique egide (for une raquette), 33, 14, etc. 

d. Allusions to Greek and Soman mythology and 
history are far more frequent in the classic period than 
later. Ex. : la Parque, 4, 4 ; Oerds, 8, 2 and 37, 27 ; le 
Permesse, 6, 30 ; Pomone, 24, 5 ; Flore, 10, 4 and 24, 5 ; 
V Acheron, 14, 2 ; le Styx, 13, 29, etc. The Eomantic 
poets do indeed make occasional allusions to ancient 
mythology (cp. pp. 58 and 119), but they have ceased 
to employ such references as conventional ornaments. 

e. The Eomantic poets ceased also to regard a trans- 
posed word-order (or inversion) as an ornament or as an 
evidence of skill. It is rarely, for example, that V. 
Hugo allows himself such an awkward word-order as — 

. . . je vous jette au monceau 
D'ordures que des ans emporte le ruisseau. (181, 16) 
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Instances of unnatural and even obscure inversions 
are more easily found in the classic period. Ex. ; 5, 4; 
5, 14; 12, 16; 27, 8; 30, 10-11, etc. 

/. Modern French poets observe a rule which for- 
bids the use of word-groups, such as tu es, oil est, il y a, 
A elle, etc., where a final tonic vowel is followed imme- 
diately by another vowel at the beginning of the next 
word. The objection to these groups is that the pro- 
nunciation of the two vowels in contact requires a 
special and somewhat awkward effort of the vocal 
organs, and this is considered out of place in the har- 
monious language of verse. The two vowels placed 
thus are said to produce Hiatus. Thus it is that such a 
phrase as le roi est mort may not be used within a line 
of modern verse, and the poets have been forced to 
replace il y a by the archaic il est (cp. 12, 17), oil on by 
oil Yon (cp. 12, 18), etc. 

Strange as it seems, the hiatus-rule does not exclude 
word-groups where a feminine e, or a silent final con- 
sonant (except in the case of the conjunction et) inter- 
venes between the two vowels. Ex. : 

Oil la p&trie aimie et sans faste et sans bruit. (48, 14) 
Je pensai tout a coup d faire une^conquete. (58, 5) 
Homines qui m'ecoulez, il est un pacte sombre. (127, 18) 

Nor is hiatus forbidden when the vowels are divided 
by " aspirate " A: cp. 13, 29; 15, 24; 41, 22, etc. 
Moreover, some poets do not scruple to employ certain 
common fixed expressions, such as peu it pen, $a et let 
(cp. 78, 13), etc. Such expressions have the effect of 
single words ; within the latter, hiatus has never been 



xlii LONGER FRENCH POEMS 

thought a serious blemish. Cp. reette, 17, 5 ; deesse, 
25, 24, etc. 

g. Verses which consist wholly of monosyllables are 
apt to be inharmonious. Cp. 5, 6 ; 80, 25, etc. 

A. The harmony of a verse depends to a large ex- 
tent upon the vowels and consonants used, and upon 
their arrangement. For example, none will fail to 
notice the disagreeable effect of the repetition of s in 
Voltaire's line — 

lis sont si sots, si dangereux, si vains. (18, 4) 

Similarly, the repetition of the same vowel-sound 
within a line is not pleasing : 

Je vais faire la guerre aux habitants de Tair. (4, 14) 

Cp. 8, 1 ; 12, 21, etc. On the other hand, all will ap- 
preciate the musical effect which V. Hugo obtains 
from a series of liquid consonants (£, r, n) : 

Sous les arbres bleuis par la lune sereine. (118, 2) 

Finer distinctions are too largely a matter of ear and 
taste to be entered upon here. 
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BOILEAU 



EPITRE 
A M. DE LAMOIGNON, AVOCAT GENERAL 

1677 

Oui, Lamoignon, je fuis les chagrins de la ville, 
Et contre eux la campagne est mon unique asile. 
Du lieu qui m'y retient veux-tu voir le tableau? 
C'est un petit village, ou plutot un hameau, 

5 Bati sur le penchant d'un long rang de collines, 
D'ou l'ceil s'6gare au loin dans les plaines voisines. 
La Seine, au pied des monts que son flot vient laver, 
Voit du sein de ses eaux vingt iles s'61ever, 
Qui, partageant son eours en diverses manieres, 

10 D'une riviere seule y forment vingt rivieres. 
Tous ses bords sont couverts de saules non plant6s, 
Et de noyers souvent du passant insultes. 
Le village, au-dessus forme un amphitheatre : 
L'habitant ne connait ni la chaux ni le platre ; 

15 Et dans le roc, qui c6de et se coupe aisement, 
Chacun sait de sa main creuser son logement. 
La maison du seigneur, seule, un peu plus ornee, 
Se presente au dehors, de murs environnee. 

3 



4 BOILEAU 

Le soleil en naissant la regarde d'abord, 
Et le mont la defend des outrages du Nord. 

C'est Ik, cher Lamoignon, que mon esprit tranquille 
Met k profit les jours que la Parque me file. 
Ici, dans un vallon bornant tous mes d6sirs, 5 

J'achete k peu de frais de solides plaisirs. 
Tantot, un livre en main, errant dans les prairies, 
J'occupe ma raison d'utiles reveries: 
Tantot, cherchant la fin d'un vers que je construi, 
Je trouve au coin d'un bois le mot qui m'avait fui; 10 
Quelquefois, aux appas d'un hamegon perfide, 
J'amoree en badinant le poisson trop avide; 
Ou d'un plomb qui suit l'oeil, et part avec P£clair, 
Je vais faire la guerre aux habitants de Pair. 
Une table, au retour, propre et non magnifique, is 

Nous pr6sente un repas agr6able et rustique: 
La, sans s'assujettir aux dogmes du Broussain, 
Tout ce qu'on boit est bon, tout ce qu'on mange est 

sain; 
La maison le fournit, la fermi&re Pordonne, 20 

Et mieux que Bergerat Papp6tit Passaisonne. 
fortun6 s£jour! 6 champs aim6s des cieux! 
Que pour jamais, foulant vos pr6s d61icieux, 
Ne puis-je ici fixer ma course vagabonde, 
Et, connu de vous seuls, oublier tout le monde! 25 

Mais k peine, du sein de vos vallons ch6ris 
Arrach6 malgr6 moi, je rentre dans Paris, 
Qu'en tous lieux les chagrins m'attendent au passage. 
Un cousin, abusant d'un f&cheux parentage, 
Veut qu'encor tout poudreux, et sans me d6botter, 30 
Chez vingt juges pour lui j'aille solliciter: 
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II f ant voir de ce pas les plus considerables ; 

L'un demeure au Marais, et l'autre aux Incurables. 

Je regois vingt avis qui me glacent d'effroi: 

Hier, dit-on, de vous on parla chez le Roi, 
s Et d'attentat horrible on traita la satire. — 

Et le Roi, que dit-il? — Le Roi se prit k rire. 

Contre vos derniers vers on est fort en courroux: 

Pradon a mis au jour un livre contre vous; 

Et, chez le chapelier du coin de notre place, 
10 Autour d'un caudebec j'en ai lu la preface; 

L'autre jour, sur un mot la cour vous condamna ; 

Le bruit court qu'avant-hier on vous assassina; 

Un 6crit scandaleux sous votre nom se donne; 

D'un pasquin qu'on a fait, au Louvre on vous soup- 
is Qonne. — 

Moi? — Vous: on nous Fa dit dans le Palais-Royal. 
Douze ans sont ecoulfe depuis le jour fatal 

Qu'un libraire, imprimant les essais de ma plume, 

Donna, pour mon malheur, un trop heureux volume. 
20 Toujours, depuis ce temps, en proie aux sots discours, 

Contre eux la v6rite m'est un faible secours. 

Vient-il de la province une satire fade, 

D'un plaisant du pays insipide boutade, 

Pour la faire courir, on dit qu'elle est de moi; 
25 Et le sot campagnard le croit de bonne foi. 

J'ai beau prendre k temoin et la cour et la ville : 

Non, k d'autres, dit-il, on connait votre style.... 

Combien de temps ces vers vous ont-ils bien cout6 ?— 

lis ne sont point de moi, monsieur, en v6rite : 
so Peut-on m'attribuer ces sottises 6tranges? — 

Ah! monsieur, vos m6pris vous servent de louanges. 
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Ainsi, de cent chagrins dans Paris accable, 
Juge si, toujours triste, interrompu, trouble, 
Lamoignon, j'ai le temps de courtiser les Muses! 
Le monde cependant se rit de mes excuses, 
Croit que, pour m'inspirer sur chaque evenement, 5 

Apollon doit venir au premier mandement. 

" Un bruit court que le Eoi va tout r6duire en poudre, 
Et dans Valencienne est entr6 comme un f oudre ; 
Que Cambrai, des Frangais T6pouvantable 6cueil, 
A vu tomber enfin ses murs et son orgueil; 10 

Que, devant Saint-Omer, Nassau, par sa d6faite, 
De Philippe vainqueur rend la gloire complete. 
Dieu sait comme les vers chez vous s'en vont couler! '* 
Dit d'abord un ami qui veut me cajoler, 
Et, dans ce temps guerrier si fecond en Achilles, 15 

Croit que Ton fait les vers comme Ton prend les villes.. 
Mais moi, dont le g6nie est mort en ce moment, 
Je ne sais que repondre k ce vain compliment; 
Et, justement confus de mon peu d'abondance, 
Je me fais un chagrin du bonheur de la France. 20 

Qu'heureux est le mortel, qui, du monde ignore, 
Vit content de soi-meme en un coin retir6; 
Que Tamour de ce rien qu'on nomme renomm6e 
N'a jamais enivrS d'une vaine f um6e ; 
Qui de sa liberty forme tout son plaisir, 25 

Et ne rend qu'i lui seul compte de son loisir! 
II n'a point k souffrir d'affronts ni d'injustices, 
Et du peuple inconstant il brave les caprices. 
Mais nous autres faiseurs de livres et d^crits, 
Sur les bord's du Permesse aux louanges nourris, 30 

Nous ne saurions briser nos fers et nos entraves ; 
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Du lecteur d&kigneux honorables esclaves, 
Du rang ou notre esprit une fois s'est fait voir, 
Sans un facheux 6clat, nous ne saurions dechoir. 
Le public, enrichi du tribut de nos veilles, 
5 Croit qu'on doit a jouter inerveilles sur merveilles ; 
Au comble parvenus, il veut que nous croissions ; 
II veut en vieillissant que nous rajeunissions! 
Cependant tout d6eroit; et moi-meme k qui Tage 
D'aucune ride eneor n'a fl6tri le visage, 

10 Deji moins plein de feu, pour animer ma voix 
J'ai besoin du silence et de Tombre des bois: 
Ma Muse, qui se plaft dans leurs routes perdues, 
Ne saurait plus marcher sur le pav6 des rues. 
Ce n'est que dans ces bois, propres k m'exciter, 

15 Qu'Apollon quelquefois daigne encor m'ecouter. 

Ne demande done plus par quelle humeur sauvage 
Tout T6t6, loin de toi, demeurant au village, 
J'y passe obstin6ment les ardeurs du Lion, 
Et montre pour Paris si peu de passion. 

ao C'est a toi, Lamoignon, que le rang, la naissance, 
Le m^rite 6clatant, et la haute 61oquence> 
Appellent dans Paris aux sublimes emplois, 
Qu'il sied bien d'y veiller pour le maintien des lois. 
Tu dois \k tous tes soins au bien de ta patrie : 

35 Tu ne t'en peux bannir que Torphelin ne crie, 
Que Toppresseur ne montre un front audacieux; 
Et Themis pour voir clair a besoin de tes yeux. 
Mais pour moi, de Paris citoyen inhabile, 
Qui ne lui puis fournir qu'un reveur inutile, 

so II me faut du repos, des pres et des forets. 
Laisse-moi done ici, sous leurs ombrages frais, 
4 
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Attendre que septembre ait ramene l'automne, 

Et que C6rds contente ait fait place k Pomone. 

Quand Bacchus comblera de ses nouveaux bienfaits 

Le vendangeur ravi de ployer sous le faix, 

Aussitot ton ami, redoutant moins la ville, 5 

T'ira joindre k Paris, pour s'enfuir k B&ville. 

L&, dans le seul loisir que Themis t'a Jaiss6, 

Tu me verras souvent k te suivre empress^, 

Pour monter k eheval rappelant mon audace, 

Apprenti cavalier, galoper sur ta trace. 10 

TantSt sur l'herbe assis, au pied de ces coteaux 

Oil Polycr&ne 6pand ses liberates eaux, 

Lamoignon, nous irons, libres d'inqui6tude, 

Discourir des vertus dont tu fais ton 6tude; 

Chercher quels sont les biens vSritables ou faux; 15 

Si l'honnete homme en soi doit souff rir des def auts ; 

Quel chemin le plus droit k la gloire nous guide, 

Ou la vaste science, ou la vertu solide. 

C'est ainsi que chez toi tu sauras m'attacher. 

Heureux si les f&cheux, prompts k nous y chercher, 20 

Wy viennent point semer Pennuyeuse tristesse! 

Car, dans ce grand concours d'hommes de toute esp&ce 

Que sans cesse k B&ville attire le devoir, 

Au lieu de quatre amis qu'on attendait le soir, 

Quelquefois, de facheux arrivent trois voltes 25 

Qui du pare k l'instant assi&gent les allees. 

Alors, sauve qui peut! et, quatre fois heureux, 

Qui sait pour s'6chapper quelque antre ignor6 d'eux! 



LA FONTAINE 



DISCOUES 

A MADAME DE LA SABLIERE 

1679 

Iris, je vous louerais : il n'est que trop ais6 ; 
Mais vous avez cent fois notre encens refus6, 
En cela peu semblable au reste des mortelles, 
Qui veulent tous les jours des louanges nouvelles. 
5 Pas une ne s'endort k ce bruit si flatteur. 
Je ne les blame point; je souffre cette humeur: 
Elle est commune aux dieux,aux monarques,aux belles. 
Ce breuvage vant6 par le peuple rimeur, 
Le nectar, que Ton sert au maitre du tonnerre, 
.10 Et dont nous enivrons tous les dieux de la terre, 
C'est la louange, Iris. Vous ne la gofltez point ; 
D'autres propos chez vous rScompensent ce point: 

Propos, agr6ables commerces, 
Oil le hasard f ournit cent matieres diverses ; 
15 Jusque-IA qu'en votre entretien 

La bagatelle a part: le monde n'en croit rien. 
Laissons le monde et sa croyance. 

9 
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La bagatelle, la science, 
Les ehimeres, le rien, tout est bon ; je soutiens 

Qu'il faut de tout aux entretiens: 
C'est un parterre ou Flore epand ses biens; 
Sur differentes fleurs Tabeille s'y repose, 5 

Et fait du miel de toute chose. 
Ce fondement pose", ne trouvez pas mauvais 
Qu'en ces fables aussi j'entremele des traits 

De certaine philosophic, 

Subtile, engageante et hardie. 10 

On l'appelle nouvelle : en avez-vous ou non 

Ou'i parler? lis disent done 

Que la bete est une machine; 
Qu'en elle tout se fait sans choix et par ressorts : 
Nul sentiment, point d'ame ; en elle tout est corps. 15 

Telle est la montre qui chemine 
A pas toujours 6gaux, aveugle et sans dessein. 

Ouvrez-la, lisez dans son sein: 
Mainte roue y tient lieu de tout Tesprit du monde; 

La premiere y meut la seconde; 20 

TJne troisieme suit: elle sonne k la fin. 
Au dire de ces gens, la bete est toute telle: • 

" L'objet la f rappe en un endroit ; 

Ce lieu f rappe s'en va tout droit, 
Selon nous, au voisin en porter la nouvelle. 25 

Le sens de proche en proche aussitSt la report. 
L'impression se fait/' Mais comment se fait-elle? 

Selon eux, par necessite, 

Sans passion, sans volonte*: 

L'animal se sent agite 80 

Des mouvements que le vulgaire appelle 
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Tristesse, joie, amour, plaisir, douleur cruelle, 

Ou quelque autre de ces 6tats. 
Mais ce n'est point cela : ne vous y trompez pas. 
Qu'est-ce done? une montre. Et nous? e'est autre 
s chose. 

Voici de la fagon que Descartes l'expose, 
Descartes, ce mortel dont on eut fait un dieu 

Chez les pa'iens, et qui tient le milieu 
Entre Phomme et Pesprit; comme entre Phuftre et 
10 Phomme 

Le tient tel de nos gens, franche bete de somme; 
Voici, dis- je, comment raisonne cet auteur : 
" Sur tous les animaux, enfants du Cr6ateur, 
J'ai le don de penser, et je sais que je pense." 
15 Or vous savez, Iris, de certaine science, 
Que quand la bete penserait, 
La bete ne r6flechirait 
Sur Pobjet ni sur sa pens6e. 
Descartes va plus loin, et soutient nettement 
so Qu'elle ne pense nullement. 

Vous n'§tes point embarrassee 
; De le croire, ni moi. 

Cependant, quand aux bois 
Le bruit des cors, celui des voix, 
25 N'a donn6 nul rellche k la fuyante proie, 
Qu'en vain elle a mis ses efforts 
A confondre et brouiller la voie, 
L'animal charge d'ans, vieux cerf, et de dix cors, 
En suppose un plus jeune, et Poblige par force 
so A presenter aux chiens une noiivelle amorce. 
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Que de raisonnements pour conserver ses jours! 

Le retour sur ses pas, les malices, les tours, 
Et le change, et cent stratagemes 

Dignes des plus grands chefs, dignes d'un meilleur sort! 

On le dechire apr&s sa mort: 5 

Ce sont tous ses honneurs supremes. 

Quand la perdrix 

Voit ses petits 
En danger, et n'ayant qu'une plume nouvelle, 
Qui ne peut fuir encor par les airs le tr6pas, 10 

Elle fait la blessfo, et va tratnant de l'aile, 
Attirant le chasseur et le chien sur ses pas, 
D6tourne le danger, sauve ainsi sa famille; 
Et puis, quand le chasseur croit que son chien la pille, 
Elle lui dit adieu, prend sa vol6e, et rit 15 

De Thomme qui, confus, des yeux en vain la suit. 

Non loin du Nord il est un monde 

Ou Fon sait que les habitants 

Vivent, ainsi qu'aux premiers temps, 

Dans une ignorance profonde: 20 

Je parle des humains; car, quant aux animaux, 
Us y construisent des travaux 

Qui des torrents grossis arretent le ravage, 

Et font communiquer Tun et Fautre rivage. 

L'6difice r6siste et dure en son entier; 25 

Aprds un lit de bois est un lit de mortier. 

Chaque castor agit : commune en est la t&che ; 

Le vieux y fait marcher le jeune sans relftche ; 

Maint maitre d'ceuvre y court, et tient haut le baton. 
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La rSpublique de Platon 

Ne serait rien que l'apprentie 

De cette famille amphibie. 

lis savent en hiver Clever leurs maisons, 
5 Fassent les 6tangs sur des ponts 

Fruit de leur art, savant ouvrage; 
Et nos pareils ont beau le voir, 
Jusqu'd, present tout leur savoir 
Est de passer l'onde k la nage. 
10 Que ces castors ne soient qu'un corps vide d'esprit, 

Jamais on ne pourra m'obliger k le croire. 

Mais voici beaucoup plus; 6coutez ce rScit, 

Que je tiens d'un roi plein de gloire. 
Le d6fenseur du Nord vous sera mon garant: 
w Je vais citer un prince aim6 de la Victoire ; 
Son nom seul est un mur k l'empire ottoman. 
C'est le roi polonais. Jamais un roi ne ment. 

II dit done que, sur sa fronti&re, 
Des animaux entre eux ont guerre de tout temps : 
80 Le sang qui se transmet des pfcres aux enfants 
En renouvelle la matiSre. 
Ces animaux, dit-il, sont germains du renard. 
Jamais la guerre avec tant d'art 
Ne s'est faite parmi les hommes, 
85 Non pas meme au si&cle oii nous sommes. 

Corps de garde avanc6s, vedettes, espions, 
Embuscades, partis, et mille inventions 
D'une pernicieuse et maudite sciepce, 
Fille du Styx, et mSre des hfiros, 
80 Exercent de ces animaux 
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Le bon sens et l'exp6rience. 
Pour chanter leurs combats, F Acheron nous devrait 

Rendre Hom6re. Ah! s'il le rendait, 
Et qu'il rendit aussi le rival d'Epicure, 
Que dirait ce dernier sur ces exemples-ci? 6 

Ce que j'ai deja dit : qu'aux betes la nature 
Peut par les seuls ressorts op6rer tout ceci; 

Que la mSmoire est corporelle; 
Et que, pour en venir aux exemples divers 

Que j'ai mis en jour dans ces vers, 10 

L'animal n'a besom que d'elle. 
I/objet, lorsqu'il revient, va dans son magasih 

Chercher, par le m§me chemin, 

L'image auparavant tracec, 
Qui sur les memes pas revient pareillement, 15 

Sanrle secours de la pens^e, 

Causer un meme ev6nement. 

Nous agissons tout autrement: 

La volonte nous determine, 
Non Pobjet, ni Finstinct. Je parle, je chemine: 20 

Je sens en moi certain agent ; 

Tout obeit dans ma machine 

A ce principe intelligent. 
II est distinct du corps, se congoit nettement, 

Se congoit mieux que le corps meme : 25 

De tous nos mouvements c'est Parbitre supreme. 

Mais comment le corps Pentend-il? 

C'est \k le point. Je vois l'outil 
Obeir a la main; mais la main, qui la guide? 
Ehl qui guide les cieux et leur course rapide? so 

Quelque ange est attache peut-etre k ces grands corps. 
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TJn esprit vit en nous, et meut tous nos ressorts ; 
L'impression se fait: le moyen, je l'ignore; 
On ne l'apprend qu'au sein de la Divinite ; 
Et, s'il faut en parler avec sincerite, 
5 Descartes l'ignorait encore. 

Nous et lui li-dessus nous sommes tous egaux : 
Ce que je sais, Iris, c'est qu'en ces animaux 

Dont je viens de citer l'exemple, } 

Cet esprit n'agit pas : Phomme seul est son temple. 
10 Aussi faut-il donner k l'animal un point 

. Que la plante apr£s tout n'a point: 
Cependant la plante respire. 
Mais que repondra-t-on k ce que je vais dire? 

Deux rats cherchaient leur vie ; ils trouv&rent un ceuf. 

15 Le dine suffisait k gens de cette espece ; 

II n'etait pas besoin qu'ils trouvassent un boeuf. 

Pleins d'app6tit et d'all6gresse, 
Ils allaient de leur ceuf manger chacun sa part, 
Quand un quidam parut : c'etait maitre Renard ; 

80 Rencontre incommode et facheuse: 

Car eomment sauver Toeuf ? Le bien empaqueter, 
Puis des pieds de devant ensemble le porter, 

Ou le rouler, ou le trainer: 
C'etait chose impossible autant que hasardeuse. 

85 Necessity Tingenieuse 

Leur fournit une invention. 
Comme ils pouvaient gagner leur habitation, 
L'ecornifleur 6tant k demi-quart de Heue, 
L'un se mit sur le dos, prit Toeuf entre ses bras, 

30 Puis, malgre quelques heurts et quelques mauvais pas, 
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L'autre le traina par la queue. 
Qu'on m'aille soutenir, apres un tel r6cit, 

Que les betes n'ont point d'esprit! 

Pour moi, si fen 6tais le maitre, 
Je leur en donnerais aussi bien qu'aux enfants. 5 

Ceux-ci pensent-ils pas d6s leurs plus jeunes ans? 
Quelqu'un peut done penser ne se pouvant connaitre. 

Par un exemple tout 6gal, 

J'attribuerais k l'animal, 
If on point une raison selon notre manure, 10 

Mais beaucoup plus aussi qu'un aveugle refesort: 
Je subtiliserais un morceau de matiere, 
Que Yon ne pourrait plus concevoir sans effort, 
Quintessence d'atome, extrait de la lumi&re, 
Je ne sais quoi plus vif et plus mobile encor is 

Que le feu ; car enfin, si le bois fait la flamme, 
La flamme, en s'6purant, peut-elle pas de l'&me 
Nous donner quelque id6e? et sort-il pas de l'or 
Des entrailles du plomb? Je rendrais mon ouvrage 
Capable de sentir, juger, rien davantage, 20 

Et juger imparfaitement, 
Sans qu'un singe jamais fit le moindre argument. 

A l'6gard de nous autres hommes, 
Je f erais notre lot infiniment plus fort ; 

Nous aurions un double tr6sor: 25 

L'un, cette &me pareille en tous tant que nous sommes, 

Sages, fous, enfants, idiots, 
Hotes de Tunivers sous le nom d'animaux; 
L'autre, encore une autre &me, entre nous et les anges 

Commune en un certain degr6; 30 
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Et ce tr6sor k part cr66 
Suivrait parmi les airs les celestes phalanges, 
Entrerait dans un point sans en etre press6, 
Ne finirait jamais, quoique ayant commenc6; 
5 Choses r6elles, quoique 6tranges. 

Tant que Tenfance durerait, 
Cette fille du Ciel en nous ne paraitrait 

Qu'une tendre et faible lumiere: 
L'organe 6tant plus fort, la raison percerait 
10 Les t6n&bres de la matiere, 

Qui toujours envelopperait 

L'autre &me imparfaite et grossiire. 
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LA VIE DE PARIS ET DE VERSAILLES 
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Vivons pour nous, ma chfcre Bosalie; 

Que Pamiti6, que le sang qui nous lie 

Nous tienne lieu du reste des humains : 

lis sont si sots, si dangereux, si vains! 

Ce tourbillon qu'on appelle le monde 5 

Est si frivole, en tant d'erreurs abonde, 

Qu'il n'est permis d'en aimer le fracas 

Qu'i l'etourdi qui ne le connait pas. 

Apr&s dine, l'indolente Glyc£re 
Sort pour sortir, sans avoir rien k f aire : 10 

On a conduit son insipidity 
Au fond d'un char, oil, montant de cot6, 
Son corps presse gemit sous les barrteres 
D'un lourd panier qui flotte aux deux portieres. 
Chez son amie au grand trot elle va, 15 

18 
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Monte avec joie, et s'en repent d6j&, 
L'embrasse, et bailie, et puis lui dit : " Madame, 
J'apporte ici tout l'ennui de mon &me : 
Joignez un peu votre inutilit6 
5 A ee fardeau de mon oisivet6." 
Si ce ne sont ses paroles expresses, 
C'en est le sens. Quelques feintes caresses, 
Quelques propos sur le jeu, sur le temps, 
Sur un sermon, sur le prix des rubans, 

10 Ont epuisS leurs ames exc6d6es: 

Elles chantaient deji, faute d'idees: 
Dans le n£ant leur coeur est absorb^, 
Quand dans la chambre entre monsieur Tabta, 
Fade plaisant, galant escroc, et pretre, 

15 Et du logis pour quelques mois le maitre. 
Vient k la piste un fat en manteau noir, 
Qui se rengorge et se lorgne au miroir. 
Nos deux pedants sont tous deux surs de plaire; 
Un officier arrive, et les fait taire, 

20 Prend la parole, et conte longuement 
Ce qvfh Plaisance efit fait son regiment, 
Si par malheur on n'eut pas fait retraite. 
II vous le mene au col de la Bouquette; 
A Nice, au Var, a Digne il le conduit; 

25 Nul lie Tecoute, et le cruel poursuit. 
Arrive Isis, devote au maintien triste, 
A Fair sournois : un petit jans6niste, 
Tout plein d'orgueil et de saint Augustin, 
Entre avec elle, en lui serrant la main. 

80 D'autres oiseaux de different plumage, 
Divers de gotit, d'instinct et de ramage, 
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En sautillant font entendre k la f ois 

Le gazouillis de leurs confuses voix; 

Et dans les oris de la f olle cohue 

La mSdisance est k peine entendue. 

Ce chamaillis de cent propos crois6s 5 

Bessemble aux vents Fun k Pautre opposes. 

Un profond calme, un stupide silence 

Succede au bruit de leur impertinence ; 

Chacun redoute un honnete entretien: 

On veut penser, et Ton ne pense rien. 10 

roi David! 6 ressource assurGe! 

Viens ranimer leur langueur d6sceuvr6e ; 

Grand roi David, c'est toi dont les sixains 

Fixent Tesprit et le gout des humains. 

Sur un tapis d£s qu'on te voit paraitre, is 

Noble, bourgeois, clerc, pr61at, petit-maitre, 

Femme surtout, chacun met son espoir 

Dans tes cartons peints de rouge et de noir: 

Leur ame vide est du moins amusee 

Par l'avarice en plaisir d6guis6e. 20 

De ces exploits le beau monde occup6 
Quitte a la fin le jeu pour le soupe; 
Chaque convive en liberty d6ploie 
A son voisin son insipide joie. 

L'homme machine, esprit qui tient du corps, 25 

En bien mangeant remonte ses ressorts : 
Avec le sang Tame se renouvelle, 
Et Testomac gouverne la cervelle. 
Ciel! quels propos! ce pedant du palais 
Blime la guerre, et se plaint de la paix. ao 

Ce vieux Cr6sus, en sablant du champagne, 
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Gemit des maux que souffre la campagne, 

Et, cousu d'or, dans le luxe plong6, 

Plaint le pays de tailles surcharge. 

Monsieur Fabbe vous entame une histoire 
5 Qu'il ne croit point, et qu'il veut faire croire; 

On l'interrompt par un propos du jour, 

Qu'un autre conte interrompt k son tour. 

De froids bons mots, des Equivoques fades, 

Des quolibets, et des turlupinades, 
10 Tin rire faux que l'on prend pour gaiety, 

Font le brillant de la soci£t£. 
C'est done ainsi, troupe absurde et frivole, 

Que nous usons de ce temps qui s'envole ; 

C'est done ainsi que nous perdons des jours 
15 Longs pour les sots, pour qui pense si courts. 

Mais que ferai-je? oil fuir loin de moi-meme? 

II faut du monde; on le condamne, on l'aime, 

On ne peut vivre avec lui ni sans lui. 

Notre ennemi le plus grand, e'est l'ennui. 
so Tel qui chez soi se plaint d'un sort tranquille, 

Vole k la cour, d6goilt6 de la ville. 

Si dans Paris chacun parle au hasard, 

Dans cette cour on se tait avec art, 

Et de la joie, ou fausse ou passag&re, 
25 On n'a pas m§me une image 16g6re. 

Heureux qui peut de son maitre approcher! 

II n'a plus rien d£sormais k chercher. 

Mais Jupiter, aufond de FempyrSe, 

Cache aux humains sa presence adoree ; 
30 II n'est permis qu'a quelques demi-dieux 

D'entrer le soir aux cabinets des cieux. 
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Faut-il aller, confondu dans la presse, 
Prier les dieux de la secondc espfece, 
Qui des mortels font le mal ou le bien? 
Comment aimer des gens qui n'aiment rien, 
Et qui, port£s sur ces rapides spheres 5 

Que la fortune agite en sens contraires, 
L'esprit trouble de ce grand mouvement, 
. N'ont pas le temps d'avoir un sentiment? 
A leur lever pressez-vous pour attendre, 
Pour leur parler sans vous en f aire entendre, 10 

Pour obtenir, apres trois ans d'oubli, 
Dans Fantichambre un ref us tr&s-poli. 
" Non, dites-vous, la cour ni le beau monde 
Ne 8ont point faits pour celui qui les f ronde. 
Fuis pour jamais ces puissants dangereux; is 

Fuis les plaisirs, qui sont trompeurs comme eux, 
Bon citoyen, travaille pour la France, 
Et du public attends ta recompense." 
Qui? le public! ce fantome inconstant, 
Monstre a cent voix, Cerbere d6vorant, 20 

Qui flatte et mord, qui dresse par sottise 
TJne statue, et par degout la brise? 
Tyran jaloux de quiconque le sert, 
II profana la cendre de Colbert ; 
Et, prodiguant Finsolence et Finjure, 25 

II a flfitri la candeur la plus pure : 
II juge, il loue, il condamne au hasard 
Toute vertu, tout m6rite, et tout art. 
C'est lui qu'on vit, de critiques avide, 
Deshonorer le chef-d'oeuvre d'Armide, so 

Et, pour Judith, Pyrame et Regulus, 



fiFlTRE 23 

Abandonner Phedre et Britannicus^ 
Lui qui dix ans proscrivit Athalie, 
Qui, protecteur d'une scene avilie, 
Frappant des mains, bat k tort, k travers, 

5 Au mauvais sens qui hurle en mauvais vers. 
Mais il revient, il r6pare sa honte ; 
Le temps Peclaire : oui, mais la mort plus prompte 
Ferme mes yeux dans ce sidcle pervers, 
En attendant que les siens soient ouverts. 

10 Chez nos neveux on me rendra justice; 
Mais, moi vivant, il faut que je jouisse, 
Quand dans la tombe un pauvre homme est inclus, 
Qu'importe un bruit, un nom qu'on n'entend plus? 
L'ombre de Pope avec les rois repose ; 

is Un peuple entier fait son apoth6ose, 
Et son nom vole k TimmortalitS : 
Quand il vivait, il fut persecute. 

Ah! cachons-nous ; passons avec les sages 
Le soir serein d'un jour mS16 d'orages ; 

20 Et d6robons k Toeil de Tenvieux 

Le peu de temps que me laissent les dieux. 
Tendre amiti6, don du ciel, beaut6 pure, 
Porte un jour doux dans ma retraite obscure: 
I^iiss6-je vivre et mourir dans tes bras, 
"25 Loin du mechant qui ne te connait pas, 
Loin du bigot, dont la peur dangereuse 
Corrompt la vie, et rend la mort aff reuse! 
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II 

L'AUTEUR ARRIVANT DANS SA TERRE 

PRKS DU LAG DK GENEVE 

Mars 1755 

maison d'Aristippe! 6 jardins d'Epicure! 
Vous qui me pr6sentez dans vos enclos divers 

Ce qui souvent manque k mes vers, 
Le m6rite de Tart soumis k la nature, 
Empire de Pomone et de Flore sa soeur, 5 

Recevez votre possesseur! 
Qu'il Isoit, ainsi que vous, solitaire et tranquille! 
Je ne me vante point d'avoir en cet asile 

Rencontre* le parfait bonheur: 
II n'est point retir6 dans le fond d'un bocage 10 

II est encor moins chez les rois ; 

II n'est pas meme chez le sage : 
De cette courte vie il n'est point le partage. 
II f aut y renoncer : mais on peut quelquef ois 

Embrasser au moins son image. 15 

Que tout plait en ces lieux k mes sens 6tonn6s! 
D'un tranquille ocean l'eau pure et transparente 
Baigne les bords fleuris de ces champs fortunes ; 
D'innombrables coteaux ces champs sont couronn6s. 
Bacchus les embellit ; leur insensible pente 20 

Vous conduit par degres k ces monts sourcilleux 
Qui pressent les enfers et qui fendent les cieux. 
Le voila, ce theatre et de neige et de gloire, 
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fiternel boulevard qui n'a point garanti 

Des Lombards le beau territoire. 
Voili ces monts affreux c61ebr6s dans Thistoire, 
Ces monts qu'ont traverses, par un vol si hardi, 
5 Les Charles, les Othon, Catinat, et Conti, 
Sur les ailes de la Victoire. 
Au bord de cette mer oil s'6garent mes yeux, 
Eipaille, je te vois. bizarre Am^dee, 
Est-il vrai que dans ces beaux lieux, 
10 Des soins et des grandeurs ecartant toute idee, 
Tu v6cus en vrai sage, en vrai voluptueux, 
Et que, lasse bientot de ton doux ermitage, 
Tu voulus 6tre pape, et cessas d'etre sage? 
Lieux sacres du repos, je n'en f erai pas tant ; 
15 Et, malgr6 les deux clefs dont la vertu nous f rappe, 
Si j'6tais ainsi penitent, 
Je ne voudrais point §tre pape. 

Que le chantre flatteur du tyran des Bomains, 
L'auteur harmonieux des douces Qeorgiques, 

so Ne vante plus ces lacs et leurs bords magnifiques, 
Ces lacs que la nature a creus6s de ses mains 

Dans les campagnes italiques! 
Mon lac est le premier : c'est sur ces bords heureux 
QuTiabite des humains la dtesse 6ternelle, 

25 L'&me des grands travaux, l'objet des nobles voeux, 
Que tout mortel embrasse, ou desire, ou rappelle, 
Qui vit dans tous les cceurs, et dont le nom sacr6 
Dans les cours des tyrans est tout bas ador6, 
La Libert^. J'ai vu cette d6esse altiere, 

80 Avec 6galit6 r£pandant tous les biens, 
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Descendre de Morat en habit de guerriere, 

Les mains tcintes da sang des fiers Autrichiens 

Et de Charles le T£meraire. 
Devant elle on portait ces piques et ces dards, 
On trainait ces canons, ces 6chelles fatales, 5 

Qu'elle-mSme brisa, quand ses mains triomphales 
De Geneve en danger defendaient les remparts. 
> Un peuple entier la suit, sa naive all6gresse 
Fait k tout TApennin rep6ter ses clameurs ; 
Leurs fronts sont couronn6s de ces fleurs que la Grece 10 
Aux champs de Marathon prodiguaitaux vainqueurs. 
C'est Ik leur diad&me; ils en font plus de compte 
Que d'un cercle k fleurons de marquis et de comte 
Et des larges mortiers k grands bords abattus, 
Et de ces mitres d'or aux deux sommets pointus. 15 
On ne voit point ici la grandeur insultante 
Portant de Pepaule au c6t6 
Un ruban que la Vanite 
A tissu de sa main brillante, 

Ni la fortune insolente ao 

Repoussant avec fiert6 

La priere humble et tremblante 

De la tristc pauvret6. 
On n'y meprise point les travaux n6cessaires: 
Les 6tats sont egaux, et les hommes sont fr^res. 25 

Liberte! liberte! ton trone est en ces lieux: 
La Grece ou tu naquis t'a pour jamais perdue, 

. Avec ses sages et ses dieux. 
Rome, depuis Brutus, ne t'a jamais revue. 
Chez vingt peuples polis k peine es-tu connue. so 
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Le Sarmate k cheval t'embrasse avec fureur, 

Mais le bourgeois k pied, rampant dans Tesclavage, 

Te regarde, soupire, et meurt dans la douleur. 

L' Anglais pour te garder signala son courage : 
5 Mais on pretend qu'4 Londre on te vend quelquefois, 

Non, je ne le crois point : ce peuple fier et sage 

Te paya de son sang, et soutiendra tes droits. 

Au marais du Batave on dit que tu chancelles; 

Tu peux te rassurer: la race des Nassaux, 
10 Qui dressa sept autels k tes lois immortelles, 
Maintiendra de ses mains fiddles 
Et tes honneurs et tes faisceaux. 

Venise te conserve, et Genes t'a reprise, 

Tout k cot6 du trone k Stockholm on t'a mise; 
15 TJn si beau voisinage est souvent dangereux. 

Preside k tout iStat oil la loi t'autorise, 
Et restes-y, si tu le peux. 

Ne va plus, sous les noms et de Ligue et de Fronde, 

Protectrice funeste en nouveautes feconde, 
ao Troubler les jours brillants d'un peuple de vainqueurs, 

Gouvern6 par les lois, plus encor par les mceurs; 
II ch6rit la grandeur supreme : 
Qu'a-t-il besoin de tes faveurs, 

Quand son joug est si doux qu'on le prend pour toi- 
25 meme? 

Dans le vaste Orient ton sort n'est pas si beau. 

Aux murs de Constantin, tremblante et constern6e, 

Sous les pieds d'un vizir tu languis enchainee 
Entre le sabre et le cordeau. 
80 Chez tous les Levantins tu perdis ton chapeau. 

Que celui du grand Tell orne en ces lieux ta tete! 
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Descends dans mes foyers en tes beaux jours de fete, 
Viens m'y faire un destin nouveau. 

Embellis ma retraite, ou TAmiti6 t'appelle; 

Sur de simples gazons' viens t'asseoir avec eUe. , 

Elle fuit comme toi les vanitSs des cours, 

Les cabales du monde et son regne frivole. 

deux divinites! vous Stes mon recours. 

L'une 616ve mon ame, et Tautre la console: 
Presidez & mes derniers jours I 
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Reprends ta robe d'or, ceins ton riche bandeau, 

Jenne et divine po6sie : 
Qnoiqiie ces temps d'orage Sclipsent ton flambeau, 
Aux tevres de David, roi du savant pincean, 
5 Porte la coupe d'ambroisie. 

La patrie, k son art indiqnant nos beaux jours, 

A confirm^ mes antiques discours : 
Quand je lui r6petais que la liberty m&le 
Des arts est le g6nie heureux; 
10 Que nul talent n'est fils de la f aveur royale ; 
Qu'un pays libre est leur terre natale. 
LA, sous un soleil g6nereux, 
Ces arts, fleurs de la vie et d61ices du monde, 
Forts, k leur croissance livr6s, 
is Atteignent leur grandeur f6conde. 

La palette offre T&me aux regards enivrSs. 

29 
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Les antres de Paros de dieux peuplent la terre. 

L'airain coule et respire. En portiques sacr6s 

S'elancent le marhre et la pierre. 

II 

Toi-meme, belle vierge & la touchante voix, 

Nymphe ailSe* aimable sirene, 5 

Ta langue s'amollit dans les palais des rois, 
Ta hauteur se rabaisse, et d'enfantines lois 

Oppriment ta marche incertaine; 
Ton fen n'est que lueur, ta beaute n'est qne fard. 

La liberty dn g6nie et de Tart 10 

T'ouvre tons les tr6sors. Ta grlce augnste et fi6re 

De nature et d'6ternit6 
Flenrit. Tes pas sont grands. Ton front ceint de lu- 
miere 
Tonche les cienx. Ta flamme agite, 6claire, 16 

Dompte les ccenrs. La liberty 
Ponr dissondre en secret nos entraves pesantee, 

Arme ton fratemel seconrs. 

C'est de tes l&vres seduisantes 
Qu'invisible elle vole; et, par d'heureux detours, 20 

Trompe les noirs verrous, les fortes citadelles 
Et les mobiles ponts qui dSfendent les tours, 

Et les nocturnes sentinelles. 

Ill 

Son r&gne au loin sem6 par tes doux entretiens 

Germe dans Tombre au coeur des sages. 25 

lis attendent son heure unis par tes liens, 
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Tous, en un monde k part, fibres, concitoyens, 
Dans tous les lieux, dans tous les ages. 
Tn guidais mon David k la suivre empress^: 
Quand, avec toi, dans le sein du pass6, 
5 Fuyant parmi les morts sa patrie asservie, 
Sons sa main, rivale des dieux, 
La toile s'enflammait d'une Sloquente vie: 
Et la cigue, instrument de l'envie, 
Portant Socrate dans les cieux; 
10 Et le premier consul, plus citoyen que p6re, 
Rentr6 seul par son jugement, 
Aux pieds de sa Eome si ch6re 
Savourant de son coeur le glorieux tourment; 
L'obole mendi6, seul appui d'un grand homme; 
15 Et TAlbain terrass6 dans le male serment 
Des trois fr^res sauveurs de Eome. 
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Un plus noble serment d'un si digne piriceau 

Appelle aujourd'hui Tindustrie. 
Marathon, tes Persans et leur sanglant tombeau 
20 Vivaient par ce bel art. Un sublime tableau 
Nait anssi pour notre patrie. 
Elle expirait: son sang 6tait tari; ses flancs 

Ne portaient plus son poids. Depuis mille ans 
A soi-meme inconnue, k son heure supreme, 
25 Ses guides tremblants, incertains, 

Fuyaient. II falhit done, dans le p6ril extr&ne, 
De son salut la charger elle-meme. 

Longtemps, en trois races d'humains, 
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Chez nous rhomme a maudit on vant6 sa naissance : 
Les ministres de Pencensoir, 
Et les grands, et Ie peuple immense. 

Tons k leurs envoy6s confieront lenr ponvoir. 

Versailles les attend. On s'empresse d'61ire; « 

On nomme. Trois palais s'ouvrent pour recevoir 
Les repr&entants de Fempire. 



D'abofd pontifes, grands, de cent titres orn6s, 

Fiers d'un regne antique et farouche, 
De sidcles ignorants k leurs pieds prostern6s, 10 

De richesses, d'aieux vertneux ou prdn6s. 

Douce 6galit6, sur leur bouche, 
A ton seul nom p6tille un rire Sere et jaloux. 

lis n'ont point vu sans effroi, sans courroux, 
Ces 61us pl6b6iens, forts des maux de nos p&res, 15 

Forts de tous nos droits 6claircis, 
De la dignity d'homme, et des vastes lumiJres 
Qui du mensonge ont percS les barri&res. 

Le s6nat du peuple est assis. 
II invite en son sein, oil respire la France, 20 

Les deux fiers s6nats; mais leurs cceurs 

ITont que des refus. II commence: 
II doit tout voir; creer l'Etat, les lois, les moeurs. 
Puissant par notre aveu, sa main sage et profonde 
Veut sonder notre plaie, et de tant de douleurs 25 

D6voiler la source feconde. 
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On tremble. On croit, n'osant encor lever le bras, 

Les disperser par T6pouvante. 
lis s'assemblaient ; leur seuil, m6connaissant leurs pas, 
Les rejette. Contre eux, prSte k des attentats, 
5 Luit la baionnette insolente. 

Dien! vont-ils fuir? Non, non. Du peuple accom- 
pagn6s, 
Tons, par la ville, ils errent indign6s : 
Comme Latone enceinte, et d6j& presqne m&re, 
10 Victime d'un jaloux pouvoir, 

Sans asile flottait, conrait la terre entiSre, 
Pour mettre an jonr les dieux de la lumifcre. 
An loin fut nn ample manoir, 
Oil le r6seau nouenx en 61astique Sgide, 
15 Arme d'un bras sonple et nerveux, 

Beponssant la balle rapide, 
Exergait la jeunesse en de robnstes jeux. 
Penple, de tes 61us.cette retraite obscure 
Fut la D61os. murs! temple k jamais fameux! 
20 Berceau des lois! sainte masnre! 

VII 

Gallons pas d'or, de jaspe, avilir k grands frais 

Cette venerable demeure; 
Sa ronille est son Sclat. Qu'immuable k jamais 
Elle regne an milien des domes, des palais. 
25 Qu'au lit de mort tout Frangais pleure, 

S'il n'a point vn ces murs oii renait son pays. 
Que Sion, Delphe, et la Mecque et Sais 
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Aient de moins de croyants attir£ l'oeil fiddle. 

Que ce voyage souhaite 
Becompense nos fils. Que ce toit leur rappelle 
Ce tiers etat k la honte rebelle, 

Fondateur de la liberie; 5 

Comme en hate arrivait la troupe courageuse, 

A travers d'humides torrents 

Que versait la nue orageuse ; 
Cinq pretres avec eux ; tous amis, tous parents, 
S'embrassant au hasard dans cette longue enceinte; 10 
Tous jurant de p6rir ou vaincre les tyrans; 

De ranimer la France 6teinte; 



VIII 

De ne se point quitter que nous n'eussions des lois 

Qui nous feraient libres et justes. 
Tout un peuple, inondant jusqu'aux faftes des toits, 15 
De larmes, de silence, ou de confuses voix, 

Applaudissait ces voeux augustes. 
jour! jour triomphant! jour saint! jour immortel! 

Jour le plus beau qu'ait fait luire le ciel 
Depuis qu'au fier Clovis Bellone fut propice! 20 

soleil! ton char 6tonn6 
S'arrSta. Du sommet de ton brulant solstice 
Tu contemplais ce divin sacrifice! 

jour de splendeur couronn6! 
Tu verras nos neveux, superbes de ta gloire, 25 

Vers toi d'un ceil religieux 

Bemonter au loin dans Thistoire. 
Ton lustre imp^rissable, honneur de leurs ai'eux, 
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Du dernier avenir ira percer les ombres. 
Moins belle la com^te aux longs crins radieux 
Enflamme les nuits les plus sombres. 

IX 
Que faisaient cependant les s6nats s6par6s? 
5 Le front ceint d'un vaste plumage, 

Ou de mitres, de croix, d'hermines d6cores, 
Que tentaient-ils d'efforts pour demeurer sacres? 

Pour arreter le noble ouvrage? 
Pour n'etre point Frangais? pour commander aux lois? 
10 Pour ramener ces temps de leurs exploits, 
Oii ces tyrans, valets sous le tyran supreme, 

Aux cris du peuple indifferents, 
Partageaient le tresor, TEtat, le diad&ne? 
Mais Tequit6 dans leurs sanh6drins meme 
is Trouve des amis. Quelques grands, 

Et des dignes pasteurs une troupe fidele, 
Par ta celeste main pouss6s, 
Conscience, chaste immortelle, 
Viennent aux vrais Frangais, d'attendre enfin lasses, 
so Se joindre ; k leur orgueil abandonnant des pretres. 
D'opulence perdus, des nobles insens6s 
Enseyelis dans leurs ancetres. 

X 

Bient6t ce reste mSme est contraint de plier. 
raison, divine puissance! 
25 Ton souffle imp6rieux dans le meme sentier 
Les pr6cipite tous. Je vois le fleuve entier 
Eouler en paix son onde immense, 
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Et dans ce lit commun tous ces faibles ruisseaux 

Perdre & jamais et leurs noms et leurs eaux. 
France! sois heurense entre tontes les meres. 

Ne plenre plus des fils ingrats, 
Qui jadis s'indignaient d'etre appeles nos f r6res ; 5 

Tons revenus des lointaines chimeres, 
La famille est toute en tes bras. 
Mais que vois-je? ils feignaient? Aux bords de notre 
Seine 

Pourquoi ces belliqueux apprets? 10 

Pourquoi vers notre cit6 reine 
Ces camps, ces Strangers, ces bataillons frangais 
Train6s & conspirer au tr6pas de la France? 
De quoi rit ce troupeau d'eunuques du palais? 

Eiez, l&che et perfide engeance. • 15 

XI 

D'un roi facile et bon corrupteurs d6tron£s, 

Eiez ; mais le torrent s'amasse. 
Eiez ; mais du volcan les f eux emprisonn6s 
Bouillonnent. Des lions si longtemps enchalnes 

Vous n'attendiez plus tant d'audace? 20 

Le peuple est rSveillS. Le peuple est souverain. 

Tout est vaincu. La tyrannie en vain, 
Monstre aux bouches de bronze, arme pour cette guerre 

Ses cent yeux, ses vingt mille bras, 
Ses flancs gros de salpetre, ou mugit le tonnerre : 25 

Sous son pied faible elle sent fuir sa terre; 

Et meurt sous les pesants 6clats 
Des cr6neaux fulminants, des tours et des murailles 

Qui ceignaient son front d6teste. 
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D6racin6 dans ses entrailles, 
L'enfer de la Bastille k tons les vents jet6 
Vole, d6bris inf&me, et cendre inanim6e; 
Et de ces grands tombeaux, la belle liberty 
5 Alttere, 6tincelante, arm6e, 

XII 

Sort. Comme un triple f oudre delate au haut des cieux, 

Trois coulenrs dans sa main agile 
Plottent en long drapeau. Son cri victorieux 
Tonne. A sa voix, qui sait, comme la voix des dieux, 
10 En homme transformer l'argile, 

La terre tressaillit. Elle qnitta son deuil. 

Le genre humain d'esp^rance et d'orgueil 
Sourit. Les noirs donjons s'Gcrouterent d'eux-mSmes. 
Jusqne sur les trones lointains 
15 Les tyrans 6branles, en hate k lenrs fronts blemes, 
Pour retenir leurs tremblants diad^mes, 
Porterent leurs royales mains. * 
A son souffle de feu, soudain de nos campagnes 
S'&oulent les soldats 6pars, 
20 Comme les neiges des montagnes ; 

Et le fer ennemi tournS vers nos remparts, 
Comme aux rayons lancSs du centre ardent d'un verre 
Tout k coup k nos yeux f ondu de toutes parts, 
Fuit et s^chappe sous la terre. 

XIII 
25 II renait citoyen ; en moisson de soldats 
Se r&out la gtebe aguerrie. 
Certs merae et sa faux s'arment pour les combats. 
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Sur tous ses fils, jurant d'affronter le trdpas, 

Appuyde au loin, la patrie 
Brave les rois jaloux, le transfuge imposteur, 

Des paladins le fer gladiateur, 
Des Zoiles verbenx l'hypocrite delire. 5 

Saint, peuple frangais! ma main 
Tresse pour toi les fleurs que fait naitre la lyre. 
Reprends tes droits, rentre dans ton empire.. 

Par toi sous le niveau divin 
La fiere egalite range tout devant elle. 10 

Ton choix, de splendeur revetu, 

Fait les grands. La race mortelle 
Par toi leve son front si longtemps abattu. 
Devant les nations, souverains legitimes, 
Ces fronts, dits souverains, s'abaissent. La vertu 15 

Des honneurs aplanit les cimes. 

XIV 

peuple deux fois n6! peuple vieux et nouveau! 

Tronc rajeuni par les annees! 
Phenix sorti vivant des cendres du tombeau! 
Et vous aussi, salut, vous, porteurs du flambeau 20 

Qui nous montra nos destinies! 
Paris vous tend les bras, enfants de notre choix! 

Pdres d'un peuple! architectes des lois! 
Vous qui savez fonder, d'une main ferme et sure, 

Pour Thomme un code solennel, 25 

Sur tous ses premiers droits, sa charte antique et pure ; 
Ses droits sacres, nes avec la nature, 

Contemporains de TEternel. 
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Vous avez tout domptS. Nul joug ne vous arrete. 
Tout obstacle est mort sous vos coups. 
Vous voili montes sur Ie f aite. 
Soyez prompts k flechir sous vos devoirs jaloux. 
5 Bienfaiteurs, il vous reste un grand compte k nous 
rendre ; 
II vous reste k borner et les autres et vous; 
II vous reste k savoir descendre. 



XV 

Vos coeurs sont citoyens. Je le veux. Toutefois 
10 Vous pouvez tout. Vous Stes hommes. 

Homines, d'un homme libre 6coutez done la voix. 
Ne craignez plus que vous. Magistrats, peuples, rois, 

Citoyens, tous tant que nous sommes, 
Tout mortel dans son cceur cache, meme k ses yeux, 
is I/ambition, serpent insidieux, 

Arbre impur, que deguise une brillante 6corce. 

L^empire, Tabsolu pouvoir 
Ont, pour la vertu meme, une mielleuse amorce. 
Trop de desirs naissent de trop de force. 
20 Qui peut tout, pourra trop vouloir. 

II pourra n6gliger, sur du commun suffrage, 
Et TSquitable humanity, 
Et la decence au doux langage. 
I/obstacle nous fait grands. Par Tobstacle excite, 
28 I/homme, heureux k poursuivre une p^nible gloire, 
Va se perdre k P6cueil de la prosp6rit6, 
Vaincu par sa propre victoire. 
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XVI 

Mais an people surtotit sauvez Pabus amer 

De sa subite indSpendance. 
Contenez dans son lit cette orageuse mer. 
Par vons seuls d6ponill6 de ses liens de fer, 

Dirigez sa bouillante enfance. 5 

Vers les lois, le devoir, et l'ordre, et l'6quit6, 

Guidez, hSlas! sa jeune liberty. 
Gardez qne nul remords n'en attriste la fSte. 

Eepoussant d'antiques affronts, 
Qu'il brise pour jamais, dans sa noble conquSte, 10 

Le joug hontenx qui pesait sur sa tete, 

Sans le poser sur d'autres fronts. 
Ah! ne le laissez pas, dans la sanglante rage 

D'un ressentiment inhumain, 

Souiller sa cause et votre ouvrage. 15 

Ah! ne le laissez pas sans conseil et sans frein, 
Armant, pour soutenir ses droits si legitimes, 
La torche incendiaire et le fer assassin, 

Venger la raison par des crimes. 

XVII 

Peuple! ne croyons pas que tout nous soit permis. 20 

Craignez vos courtisans avides, 
peuple souverain! A votre oreille admis, 
Cent orateurs bourreaux se nomment vos amis. 

lis souffient des feux homicides. 
Aux pieds de notre orgueil prostituant les droits, 25 
Nos passions par eux deviennent lois. 
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La pensie est livrie k lenrs laches tortures. 

Partout cherchant des trahisons, 
A bos soupgons jaloux, aux haines, aux parjures, 
lis vont forgeaiit d'ex6crables natures. 
5 Leurs feuilles noires de poisons, 

Sont autant de gibets affamSs de carnage, 
lis attisent de rang en rang 
La proscription et l'outrage. 
Chaqne jour, dans Fartoe, ils d&hirent le flanc 
10 D'hommes que nous livrons k la fureur des betes. 
Ils nous vendent leur mort. Ils emplissent de sang 
Les coupes qu'ils nous tiennent pretes. 

XVIII 

Peuple, la liberty d'un bras religieux, 
Garde Timmuable dquilibre 
is De tous les droits humains, tous 6man6s des cieux. 
Son courage n'est point feroce et furieux ; 

Et Toppresseur n'est jamais libre. 
Perisse Thomme vil! p£rissent les flatteurs, 
Des rois, du peuple infames corrupteurs! 
ao L'amour du souverain, de la loi salutaire, 
Toujours teint leurs levres de miel. 
Peur, avarice ou haine est leur dieu sanguinaire; 
Sur la vertu toujours leur langue am£re 
Distille Topprobre et le fiel. 
25 Hydre en vain 6cras6, toujours prompt k renaitre, 
S6jans, Tigellins empresses 
Vers quiconque est devenu maitre; 
Si, vou6s au lacet, de f aibles accuses 
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Expirent sous les mains de lenrs coupables fr&ies; 
Si le meurtre est vainqueur; si des bras insens6s 
Forcent des toits h6r6ditaires; 

XIX 

C'est bien. Fais-toi justice, 6 peuple souverain, 

Dit cette cour lache et hardie. 5 

113 avaient dit : C'est bien, quand, la lyre a la main, 
L'incestuenx chanteur, ivre de sang romain, 

Applaudissait a Pincendie. 
Ainsi de deux partis les aveugles conseils 

Chassent la paix. Contraires, mais pareils, io 

Dans un 6gal abtme, une 6gale d6mence 

De tous deux entraine les pas. 
I/un, Vandale stupide, en son humble arrogance, 
Veut etre esclave et despote, et s'offense 

Que ramper soit honteux et bas. 15 

L'autre arme son poignard du sceau de la loi sainte; 

II veut du faible sans soutien 

Savourer les pleurs ou la crainte. 
L'un du nom de sujet, l'autre de citoyen, 
Masque son ame inique et de vice f!6trie ; 20 

L'un sur l'autre achames, ils comptent tous pour rien 

Liberty v6rit6, patrie. 

XX 

De pri&res, d'encens prodigue nuit et jour, 

Le fanatisme se relive. 
Martyrs, bourreaux, tyrans, rebelles tour a tour; 25 

Ministres effrayants de concorde et d'amour, 
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Venus pour apporter le glaive ; 
Ardents contre la terre a soulever les cieux, 

Bivaux des lois, d'humbles seditieux, 
De trouble et d'anatheme artisans implacables... 
5 Mais ou vais-je? L'oeil tout-puissant 

Penetre seul les coeurs a l'homme imp6n6trables. 
Laissons cent fois echapper les coupables 
Plutot qu'outrager Pinnocent. 
Si plus d'un, pour tromper, 6tale un faux scrupule, 
10 Plus d'un, par les m6chants conduit, 

N'est que vertueux et crSdule. 
De l'exemple Eloquent laissons germer le fruit. 
La vertu vit encore. II est, il est des ames 
Ou la patrie, aimee et sans faste et sans bruit, 
15 Allume de constantes flammes. 



XXI 

Par ces sages esprits, forts contre les exces, 

Kocs affermis du sein de Ponde, 
Raison, fille du temps, tes durables succ£s 
Sur le pouvoir des lois 6tabliront la paix, 
ao Et vous, usurpateurs du monde, 

Eois, colosses d'orgueil, en delices noy6s, 

Ouvrez les yeux : hatez-vous. Vous voyez 
Quel tourbillon divin de vengeances prochaines 
S'avance vers vous. Croyez-moi, 
25 Prevenez Pouragan et vos chutes certaines. 
Aux nations d£guisez mieux vos chaines : 
Allegez-leur le poids d'un roi. 
Effacez de leur sein les livides blessures, 
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Traces de vos pieds oppresseurs. 

Le ciel parle dans leurs murmures. 
Si Taspect d'un bon roi peut adoucir vos moeurs; 
Ou si le glaive ami, sauveur de l'esclavage, 
Sur vos fronts suspendu, peut 6clairer vos coeurs 

D'un effroi salutaire et sage; 



XXII 

Apprenez la justice : apprenez que vos droits 

Ne sont point votre vain caprice. 
Si votre sceptre impie ose f rapper les lois, 
Parricides, tremblez; tremblez, indignes rois. 10 

La liberty 16gislatrice, 
La sainte liberty fille du sol frangais, 

Pour venger rhomme et punir les forfaits, 
Va parcourir la terre en arbitre supreme. 

Tremblez ; ses yeux lancent l'fclair. is 

II faudra comparaitre et r6pondre vous-mSme: 
Nus, sans flatteurs, sans cour, sans diad&me, 

Sans gardes herissSs de f er. 
La n6cessit6 traine, inflexible et puissante, 

A ce tribunal souverain, 80 

Votre majesty chancelante : 
Li seront recueillis les pleurs du genre humain ; 
Li, juge incorruptible, et la main sur sa foudre, 
Elle entendra le peuple; et les sceptres d'airain 

Disparaitront, reduits en poudre. 25 
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MADAME DE SOUBISE 

POftME DU XVI* SlftCLE 

1828 

I 

u Arquebusiers! chargez ma coulevrine! 
Les lansquenets passent! sur leur poitrine 
Je vois enfin la croix rouge, la croix 
Double, et tracSe avec du sang, je crois! 
5 II est trop tard ; le bourdon Notre-Dame 

Ne m'avait done 6veill6 qu'i demi? 
Nous avons bu trop longtemps, sur mon ftme! 
Mais nous buvions k saint Barth61emy. 

II 

" Donnez une 6p6e, 
10 Et la mieux trempfo, 

Et mes pistolets, 
Et mes chapelets. 
D6ji le jour brille 
Sur le Louvre noir; 

45 
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On va tout savoir: 
— Dites a ma fille 
De venir tout voir." 

Ill 

Le baron parle ainsi par la f enetre ;. 

C'est bien sa voix qu'on ne pent meconnaitre; 5 

Courez, varlets, ^chansons, ecuyers, 

Suisses, piqueux, page, arbaletriers! 

Void venir madame Marie- Anne, 

Elle descend l'escalier de la tour; 

Jusqu'aux pav6s baissez la pertuisane, 10 

Et que chacun la salue k son tour. 

IV 

Une haquenee 

Est senile amenee, 

Tant elle a d'efEroi 

Du noir palefroi. 15 

Mais son pere monte 

Le beau destrier. 

Ferme k Fetrier : 

" N'avez-vous pas honte 

Dit-il, de crier! 20 

V 

" Vous descendez des hauts barons, ma mie; 
Dans ma lign6e, on note d'infamie 
Femme qui pleure, et ce, par la raison 
Qu'il en peut naitre un lache en ma maison. 
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Levez la t§te et baissez votre voile ; 
Partons. Varlets, faites sonner le cor. 
Sous ce brouillard la Seine me devoile 
Ses flots rougis... Je veux voir plus encor. 

VI 

5 "La voyez-vous croitre, 

La tour du vieux cloitre? 

Et le grand mur noir 

Du royal manoir? 

Entrons dans le Louvre. 
10 Vous tremblez, je croi, 

Au son du beffroi? 

La fen£tre s'ouvre, 

Saluez le roi." 

VII 

Le vieux baron, en signant sa poitrine, 

15 Va visiter la reine Catherine ; 

Sa fille reste, et dans la cour s'assied : 
Mais sur un corps elle heurte son pied : 
" Je vis encor, je vis encor, madame ; 
Arretez-vous et donnez-moi la main ; 

20 En me sauvant, vous sauverez mon ame; 

Car j'entendrai la messe d&s demain/ , 

VIII 
— Huguenot profane, 
Lui dit Marie-Anne, 
Sur ton corselet 
25 Mets mon chapelet. 
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Tu prieras la Vierge, 

Je prierai le roi. 

Prends ce palefroi, 

Surtout prends un cierge, 

Et viens avec moi." 5 

IX 

Marie ordonne k tout son Equipage 

De Pemporter dans le manteau d'un page ; 

Lui fait oter ses baudriers trop lourds, 

Jette sur lui sa cape de velours, 

Attache un voile avec une relique 10 

Sur sa blessure, et dit, sans s'Smouvoir: 

" Ce gentilhomme est un bon catholique, 

Et dans l'6glise il nous le fera voir." 

X 

Murs de Saint-Eustache! 

Quel peuple s'attache is 

A vos escaliers, 

A vos noirs piliers, 

Trainant sur la claie 

Ces morts sans cercueil, 

La fureur dans l'oeil, 20 

Et formant la haie 

De Pautel au seuil? 

XI 

Dieu fasse grace k l'annfe ou nous sommes! 
Ce sont vraiment des f emmes et des hommes ; 
Leur foule entonne un Te Deum en choeur, 25 
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Et dans le sang trempe et devore un coeur, 
Coeur d'amiral arrache dans la rue, 
Coeur gangrene du sehisme de Calvin. 
On boit, on mange, on rit ; la f oule accrue 
5 Se Toffre et dit : " C'est le pain et le vin." 

XII 

Un moine qui masque 
Son front sous un casque 
Lit au maitre-autel 
Le livre immortel; 
10 II chante au pupitre, 

Et sa main trois fois, 
En faisant la croix, 
Jette sur P6pitre 
Le sang de ses doigts. 

XIII 

is "Place! dit-il; tenons notre promesse 

D'epargner ceux qui viennent k la messe. 

Place! je vois arriver deux enfants: 

Ne tuez pas encore, je le defends ; 

Tant qu'ils sont 1&, je les ai sous ma garde. 

20 Saint Paul a dit : "Le temple est fait pour tous." 

Chacun son lot, le dedans me regarde; 
Mais, une fois dehors, ils sont k vous. 

XIV 

— Je viens sans mon pere; 
Mais en vous j'espere 
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(Dit Anne deux fois 

D'une faible voix) ; 

II est chez la reine; 

Moi, j'accours ici 

Demander merci 5 

Pour ce capitaine 

Qui vous prie aussi." 

XV 

Le bless6 dit : " II n'est plus temps, madame : 
Mon corps n'est pas sauv6, mais bien mon ame. 
Si vous voulez, donnez-moi votre main, 10 

Et je mourrai catholique et romain; 
Epousez-moi, je suis due de Soubise ; 
Vous n'aurez pas a vous en repentir: 
C'est pour un jour. H61as! dans votre 6glise 
Je suis entr6, mais pour n'en plus sortir. 15 

XVI 

" Je sens fuir mon ame! 
iltes-vous ma femme? 
— H&as! dit-elle, oui," 
Se baissant vers lui. 
Un mot les marie. 20 

Ses yeux, par Teffort 
D'un dernier transport, 
Begardent Marie; 
Puis il tombe mort. 
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XVII 

Ce fnt ainsi qu'Anne devint duchesse; 
Elle donna le fief et sa richesse 
A Fordre saint des fr&res de Jesus, 
Et leur legua ses propres biens en sus. 
Un faible corps qu'un esprit trouble ronge 
B6siste un peu, mais ne vit pas longtemps : 
Dans le convent des nonnes, en Saintonge, 
Elle mourut vierge et veuve k vingt ans. 
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A BADE 

1884 

Les dames de Paris savent par la gazette 

Que Fair de Bade est noble, et parfaitement sain. 

Comme on va chez Herbault faire un peu de toilette, 

On fait de la sante la-bas ; e'est une emplette : 

Des roses au visage, et de la neige au sein ; 5 

Ce qui n'est defendu par aucun m6decin. 

Bien entendu, d'ailleurs, que le but du voyage 
Est de prendre les eaux; c'est un compte r6gl6. 
D'eaux, je n'en ai point vu lorsque j'y suis all6 ; 
Mais qu'on en puisse voir, je n'en mets rien en gage; 10 
Je crois meme, en honneur, que Feau du voisinage 
A, quand on Texamine, un petit gout sal6. 

Or, comme on a dans6 tout Thiver, on est lasse; 
On accourt done k Bade avec Tintention 
De n'y pas soupgonner l'ombre d'un violon. 15 

52 
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Mais d£s qu'il y fait nuit, que voulez-vous qu'on fasse? 
Personne au Vieux Chateau, personne k la Terrasse; 
On entre k la Maison de Conversation. 

Cette maison se trouve Stre un gros bloc f ossile, 
5 B&ti de vive force k grands coups de moellon ; 
C'est comme un temple grec, tout recouvert en tuile, 
Une esp^ce de grange avec un peristyle, 
Je ne sais quoi d'informe et n'ayant pas de nom; 
Comme un grenier k foin, batard du Parthenon. 

10 J'ignore vers quel temps BelzSbuth Fa construite. 

Peut-§tre est-ce un mammouth du r£gne mineral. 

Je la prendrais plut6t pour quelque a6rolithe, 

Tomb6e un jour de pluie, au temps du carnaval. 

Quoi qu'il en soit du moins, les flancs de Tanimal 
15 Sont construits-tout k point pour Tame qui Thabite. 

Cette ftme, c'est le jeu ; mettez bas le chapeau ; 
Vous qui venez ici, mettez bas Pesp6rance. 
Derrtere ces piliers, dans cette salle immense, 
S'ttale un tapis vert, sur lequel se balance 
20 Un grand lustre blafard au bout d'un oripeau 
Que dispute k la nuit une pourpre en lambeau. 

• IA, du soir au matin, roule le grand peut-Ure, 
Le hasard, noir flambeau de ces si&cles d'ennui, 
Le seul qui dans le ciel flotte encore aujourd'hui. 
26 Un bal est k deux pas ; k travers la fenetre, 
On le voit qk et Ik bondir et disparaitre 
Comme un chevreau lascif qu'une abeille poursuit. 
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Les croupiers nasillards chevrotent en cadence, 
Au son des instruments, leurs mots mysterieux; 
Tout est joie et chansons; la roulette commence: 
lis lui donnent le branle, ils la mettent en danse, 
Et, ratissant gaiment l'or qui scintille aux yeux, 5 

Ils jardinent ainsi sur un rhythme joyeux. 

L'abreuvoir est public, et qui veut vient y boire. 

J'ai vu les paysans, fils de la Foret-Noire, 

Leurs batons k la main, entrer dans ce r&hiit; 

Je les ai vus pench6s sur la bille d'ivoire, 10 

Ayant k travers champs couru toute la nuit, 

Fuyards d6sesp6r6s de quelque honnSte lit; 

Je les ai vus debout, sous la lampe enfumfo, 
Avec leur veste rouge et leurs souliers boueux, 
Tournant leurs grands chapeaux entre leurs doigts 15 

calleux, 
Poser sur les r&teaux la sueur d'une annSe! 
Et 14, muets d'horreur devant la Destin6e, 
Suivre des yeux leur pain qui courait devant eux! 

Dirai-je qu'ils perdaient? H61as! ce n'Stait gufcres. 20 

C'6tait bien vite fait de leur vider les mains. 

Ils regardaient alors toutes ces 6trang6res, 

Cet or, ces volupt6s, ces belles passageres, 

Tout ce monde enchants de la saison des bains, • 

Qui s'en va sans poser le pied sur les chemins. 25 

Ils couraient, ils partaient, tout ivres de lumi&re, 
Et la nuit sur leurs yeux posait son noir bandeau. 
Ces mains vides, ces mains qui labouraient la terre, . 
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II f allait les Stendre, en rentrant an hameau, 
Pour trouver k tatons les murs de la chaumi&re, 
L'aleule au coin dn feu, les enfants au berceau! 

toi, P6re immortel, dont le Fils s'est fait hommc, 
5 Si jamais ton jonr vient, Dien juste, 6 Dien vengenr! — 
•Poublie k tout moment que je suis gentilhomme. 
Bevenons k mon fait : tout chemin m&ne k Borne. 
Ces pauvres paysans (pardonne-moi, lecteur), 
Ces pauvres paysans, je les ai sur le cceur. 

10 Me voici done k Bade : et vous pensez, sans doute, 
Puisque j'ai commence par vous parler du jeu, 
Que j'eus pour premier soin d'y perdre quelque peu. 
Vous ne vous trompez pas, je vous en fais Taveu. 
De m§me que pour mettre une arm6e en dSroute, 

15 II ne faut qu'un poltron qui lui montre la route, 

De meme, dans ma bourse, il ne faut qu'un 6cu 
Qui tourne les talons, et le reste est perdu. 
Tout ce que je poss&le k quelque ressemblance 
Aux moutons de Panurge : au premier qui commence, 
80 Voilk Panurge k sec et son troupeau tondu. 
H61as! le premier pas se fait sans qu'on y pense. 

Ma poche est comme une fie escarp6e et sans bords, 
On n'y saurait rentrer quand on en est dehors. 
Au moindre fil cass6, l'6cheveau se divide : 
25 Entrainement funeste et d'autant plus perfide, 

Que j'eus de tous les temps la sainte horreur du vide, 
Et qu'aprts le combat je reve k tous mes morts. 
7 
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Un soir, venant de perdre une'bataille honnSte, 

Ne poss&Lant plus rien qu'un grand mal k la tete, 

Je regardais le ciel, 6tendu sur un banc, 

Et songeais, dans mon ame, aux h£ros d'Ossian. 

Je pensai tout k coup k faire une conquete; 5 

II tressaillit en moi des phrases de roman. 

II ne faudrait pourtant, me disais-je k moi-meme, 

Qu'une permission de notre seigneur Dieu, 

Pour qu'il vlnt k passer quelque femme en ce lieu. 

Les bosquets sont deserts; la chaleur est extreme; xo 

Les vents sont k Pamour; Thorizon est en feu; 

Toute femme, ce soir, doit dfeirer qu'on Taime. 

S'il venait k passer, sous ces grands marronniers, 

Quelque alerte beaut£ de l'fecole flamande, 

Une ronde fillette, 6chapp6e k T6niers, 15 

Ou quelque ange pensif de candeur allemande : 

Une vierge en or fin d'un livre de 16gende, 

Bans un flot de velours trainant ses petits pieds ; 

Elle viendrait par Ik, de cette sombre all6e, 

Marchant k pas de biche avec un air boudeur, 90 

Ecoutant murmurer le vent dans la feuill6e, 

De paresse amoureuse et de langueur voilde, 

Dans ses doigts inquiets tourmentant une fleur, 

Le printemps sur la joue et le ciel dans le cceur. 

Elle s'arreterait li-bas, sous la tonnelle. 85 

Je ne lui dirais rien, firais tout simplement 
Me mettre k deux genoux par terre devant elle, 
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Begarder dans see yeux l'azur du firmament, 

Et pour toute f aveur la prier seulement 

De se laisser aimer d'une amour immortelle. 

Comme j'en 6tais \k de mon raisonnement, 
5 Enfone6 jusqu'au cou dans cette reverie, 
Une bonne passa, qui tenait un enfant. 
Je crus m'apercevoir que le pauvre innocent 
Avait dans ses grands yeux quelque m&ancolie. 
Ayant toujours aim6 cet age k la folie, 

10 Et ne pouvant souffrir de le voir maltrait6, 

Je fus k la rencontre, et m'enquis de la bonne 

Quel motif de colere ou de s£verit6 

Avait du ch6rubin d6rob6 la gait6. 

"Quoi qu'il ait fait d'abord je veux qu'on lui par- 
15 donne," 

Lui dis-je, " et ce qu'il veut, je veux qu'on le lui donne." 

(C'est mon opinion de g&ter les enfants.) 
Le marmot 14-dessus, m'accueillant d'un sourire, 
D'abord 4 me r6pondre hfeita quelque temps ; 
20 Puis il tendit la main et finit par me dire : 

" Qu'il n'avait pas de quoi donner aux mendiants." 
Le ton dont il le dit, je ne peux pas l'6crire. 

Mais vous savez, lecteur, que j'Stais ruin6 ; 
J'avais encor, je crois, deux 6cus dans ma bourse; 
25 C'6tait, en v6rit6, mon unique ressource, 

La seule goutte d'eau qui rest&t dans la source, 
Le seul verre de vin pour mon prochain din6; 
Je les tirai bien vite, et je les lui donnai. 
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II les prit sans fagon, et s'en fat de la sorte. 

A quelques jours de Ik, comme j'6tais au lit, 

La Fortune, en passant, vint f rapper k ma porte. 

Je regus de Paris une somme assez forte, 

Et tr&s-heureusement il me vint k Tesprit 5 

De payer Photelier qui m'avait fait credit. 

Mon marmot cependant se trouvait une fille, 

Anglaise de naissance et de bonne famille. 

Or, la veille du jour fix6 pour mon depart, 

Je vins k rencontrer sa m&re par hasard. 10 

C'6tait au bal. — Au bal il f aut bien qu'on babille : 

Je fis done pour le mieux mon metier de bavard. 

Une goutte de lait dans la plaine 6th6r6e 

Tomba, dit-on, jadis, du haut du firmament. 

La Nuit, qui sur son char passait en ce moment, 15 

Vit ce p&le sillon sur sa mer azur£e, 

Et, secouant les plis de sa robe nacrle, 

Fit au ruisseau c&este un lit de diamant. 

Les Grecs, enfants g&t6s des Pilles de M6moire, 

De miel et d'ambroisie ont dor6 cette histoire; 20 

Mais, j'en veux dire un point qui f ut ignor6 d'eux : 

C'est que, lorsque Junon vit son beau sein d'ivoire 

En un fleuve de lait changer ainsi les cieux, 

Elle eut peur tout k coup du souverain des dieux. 

Elle voulut poser ses mains sur sa poitrine ; 25 

Et, sentant ruisseler sa mamelle divine, 
Pour 6pargner POlympe, elle se d&ourna; 
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Le soleil 6tait loin, la terre 6tait voisine; 
Sur notre pauvre argile une goutte en tomba ; 
Tout ce que nous aimons nous est venu de 1&. 

C^tait un bel enfant que cette jeune m6re ; 
5 TJn veritable enfant, — et la riche Angleterre, 

Plus d'une fois dans l'eau jettera son filet 

Avant d'y retrouver une perle aussi ch£re; 

En v£rit6, lecteur, pour fiire son portrait, 
1 Je ne puis mieux trouver qu'une goutte de lait. 

10 Jamais le voile blanc de la mfiancolie 

Ne fut plus transparent sur un sang plus vermeil. 

Je m'assis auprfes d'elle et parlai d'ltalie ; 

Car elle connaissait le pays sans pareil. 

Elle en venait, h61as! & sa froide patrie 
15 Bapportant dans son coeur un rayon de soleil. 

Nous caus&mes longtemps, elle 6tait simple et bonne. 
Ne sachant pas le mal, elle f aisait le bien ; 
Des richesses du coeur elle me fit Taumdne, 
Et, tout en fooutant comme le coeur se donne, 
20 Sans oser y penser, je lui donnai le mien ; 
Elle emporta ma vie et n'en sut jamais rien. 

Le soir, en revenant, apr£s la contredanse, 
Je lui donnai le bras, nous entrames au jeu; 
Car on ne peut sortir autrement de ce lieu. 
85 " Vous partez," me dit-elle, " et vous allez, je pense, 
D'ici jusque chez vous faire quelque dSpense; 
Pour votre dernier jour il faut jouer un peu." 
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Elle me fit asseoir avec un doux sourire. 

Je ne sais quel caprice alors la conseilla ; 

Elle etendit la main et me dit: " Jouez \L" 

Par cet ange aux yeux bleus je me laissai conduire, 

Et je n'ai pas besoin, mon ami, de vous dire 5 

Qu'avec quelques louis mon numero gagna. 

Nous jouimes ainsi pendant nne henre entiere, 

Et je vis devant moi tomber\out un tresor; 

Si c'etait rouge on noir, je ne m'en souviens guere ; 

Si c^etait dix on vingt, je n'en sais rien encor; 10 

Je partais pour la France, elle pour FAngleterre, 

Et je sortis de la lea deux mains pleines d'or. 

Quand je rentrai chez moi, je vis cette richesse, 

Je me souvins alors de ce jour de detresse 

Ou j'avais a Tenfant donne mes deux Scus. 15 

C'etait par charit6 : je les croyais perdus. 

De Celui qui voit tout je compris la sagesse : 

La m6re, ce soir-la, me les avait rendus. 
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1838 

Quand, assise le soir an bord de ta fenetre 
Devant un coin du ciel qui brille entre les toits, 
L'aiguille matinale a fatigu6 tes doigts, 
Et que ton front comprime une ame qui veut naitre; 
5 Ta main laisse echapper le lin brod6 de fleurs 
Qui doit parer le front d'heureuses fiancees, 
Et, de peur d'en tacher les teintes nuancees, 

Tes beaux yeux retiennent leurs pleura. 

Sur les murs blancs et nus de ton modeste asile, 
10 Pauvre enfant, d'un coup d'oeil tout ton destin se lit : 
TJn crucifix de bois au-dessus de ton lit, 
TJn r6s6da jauni dans un vase d'argile, 

1 Ces vers f urent adresses a mademoiselle Antoinette Quarre, 
jeune ouvriere de Dijon, qui avait envoye a Tauteur plusieurs 
pieces de vers, imprimees depuis, qui ont vivement excite" F6ton- 
nement et l'admiration du public. — Note by Lamartine. 
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Sous tes pieds d61icats la terre en f roids carreaux, 
Et, pres du pain du jour que la balance pfcse, 
Pour ton festin du soir le raisin ou la fraise, 
Que partagent tes passereaux. 

Tes mains sur tes genoux un moment se delassent ; 5 
Puis tu vas t'accouder sur le fer du balcon, 
Oft le pampre grimpant, le lierre au noir flocon, 
A tes cheveux 6pars, amoureux, s'entrelacent. 
Tu verses l'eau de source k ton p&le rosier; 
Tu gazouilles son air k ton oiseau fiddle, 10 

Qui becqudte ta l&vre en palpitant de l'aile 
A travers les barreaux d'osier. 

Tu contemples le ciel que le soir dScolore, 

Quelque dome lointain de lumtere ecumant ; 

Ou plus haut, seule au fond du vide firmament, 15 

L'6toile que Dieu seul, comme toi, voit eclore. 

L'odeur des champs en fleur monte k ton haut sejour; 

Le vent fait ondoyer tes boucles sur ta tempe ; 

La nuit ferme le ciel, tu rallumes ta lampe ; 

Et le pass6 t'efface un jour!... 20 

Cependant le bruit monte et la ville respire : 
L'heure sonne, appelant tout un monde au plaisir; 
Dans chaque son confus que ton coeur croit saisir, 
C'est le bonheur qui vibre ou l'amour qui soupire. 
Les chars grondent en bas et font frissonner Pair: * 25 
Comme des flots presses dans le lit des tempetes, 
lis passent emportant les heureux a leurs fetes, 
Laissant sous la roue un eclair. 
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Ceux-1& versent au seuil de la so&ne ravie 
Cette foule attir6e au vent des passions, 
Et qui veut aspirer d'autres sensations, 
Pour oublier le jour et pour doubler la vie ; 
5 Ceux-li rentrent des champs, sur de pliants aciers 
Bergant les maitres las d'ombrage et de murmure, 
Des fleurs sur les coussins, des festons de verdure 
Enlaces aux crins des coursiers. 

La musique du bal sort des salles sonores ; 
10 Sous les pas des danseurs Tair 6branl6 f remit; 

Dans des milliers de voix le choeur chante ou gfonit; 

La ville aspire et rend le bruit par tous les pores. 

Le long des murs, dans Fombre on entend retentir 

Des pas aussi nombreux que des gouttes de pluie, 
15 Pas ind6cis d'amant, ou Tamante s'appuie 
Et p6se pour les ralentir. 

Le front dans tes deux mains, pensive tu te penches : 
L'imagination te peint de verts coteaux 
Tout resonnants du bruit des forets et des eaux, 
20 Ou s'6teint un beau soir sur des chaumieres blanches ; 
Des sources aux flots bleus voiles de liserons ; 
Des pres ou, quand le pied dans la grande herbe nage, 
Chaque pas aux genoux fait monter un nuage 
Diamine et de moucherons ; 

25 Des vents sur les gu&rets, ces immenses coups d'ailes 
Qui donnent aux 6pis leurs sonores frissons ; 
L'aubepine neigeant sur les nids des buissons ; 
Les verts 6tangs rases du vol des hirondelles; 
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Les vergers allongeant leur grande ombre du soir; 
Les foyers des hameaux ravivant leurs lumieres; 
Les arbres morts couches pres du seuil des chaumieres, 
Ou les couples viennent s'asseoir; 

Ces conversations k voix que Famour brise, 5 

Ou le. mot commence s'arrete et se repent, 
Ou Favide bonheur que le doute suspend 
S'envole apres Faveu que lui ravit la brise; 
Ces danses ou Pamant prenant Tamante au vol, 
Dans le ciel qui s'entr'ouvre elle croit fuir en reve, 10 
Entre le bond leger qui du gazon l'enteve, 
Et son pied qui retombe au sol! 

Sous la tente de soie, ou dans ton nid de f euille, 

Tu vois rentrer le soir, alter6 de tes yeux, 

Un jeune homme au front male, au regard studieux. 15 

Votre bonheur tardif dans l'ombre se recueille : 

Ton Spaule s'appuie k celle de l'epoux : 

Sous son front deride ton front nu se renverse ; 

Son ceil luit dans ton ceil, pendant que ton pied berce, 

Un enfant blond sur tes genoux! 20 

De tes yeux dessilles quand ce voile retombe, 
Tu sens ta joue humide et tes mains pleines d'eau ; 
Les murs de ce reduit ou flottait ce tableau 
Semblent se rapprocher pour vouter une tombe ; 
Ta lampe jette k peine un reste de clart6 ; 25 

Sous tes beaux pieds d'enfant tes parures s'ecoulent, 
Et tes cheveux 6pars et les ombres deroulent 
Leurs tenebres sur ta beaute. 
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Cependant le temps fuit, la jeunesse s'&xrale ; 
Tes beaux yeux sont cern6s d'un rayon de p&leur; 
Des roses sans soleil ton teint prend la couleur; 
Sur ton coeur amaigri ton visage se moule; 
5 Ta 16vre a repli6 le sourire ; ta voix 
A perdu cette note ou le bonheur tressaille ; 
Des airs lents et plaintifs mesurent maille k maille 
Le lin qui grandit sous tes doigts. 

H6 quoi! ces jours passes dans un labeur vulgaire 
10 A gagner miette k miette un pain tremp6 de fiel, 
Cet espace sans air, cet horizon sans ciel, 
Ces amours s'envolant au son d'un vil salaire, 
Ces d6sirs refoul6s dans un sein 6touffant, 
Ces baisers, de ton front chassis comme une mouche 
15 Qui bourdonne T6t6 sur les coins de ta bouche, 
C'est done 14 vivre, 6 belle enfant! 

Nul ne verra bruler cette 6toile nocturne? 
Nul n'entendra chanter ce muet rossignol? 
Nul ne respirera ces haleines du sol 
ao Que la fleur du desert laisse mourir dans l'urne? 
Non, Dieu ne brise pas sous ses fruits immortels 
L'arbre dont le g6nie"a fait courber la tige; 
Ce qu'oublia le temps, ce que Thomme n6glige, 
II le reserve k ses autels! 

25 Ce qui meurt dans les airs, e'est le ciel qui Taspire : 
Les anges amoureux recueillent flots k flots 
Cette vie 6coul6e en st6riles sanglots; 
Leur aile emporte ailleurs ce que ta voix soupire. 
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De ces langueurs de Time o& g^mit ton destin, 
Des larmes sur ta joue, h61as! jamais cueillies, 
De ces espoirs tromp£s, de ces m£lancolies 
Qui p&lissent ton pur matin, 

lis composent tes chants, m61odieux murmure 5 

Qui s'6chappe du coeur, k qui le coeur rSpond, 
Comme Parbre d'encens dont le fer fend le tronc 
Verse en baume odorant le sang de sa blessure. 
Aux accords du glnie, k ces divins concerts, 
lis melent 6tonn6s ces pleurs de jeune fille 10 

Qui tombent de ses yeux et baignant son aiguille, 
Et tous les soupirs sont des vers! 

Savent-ils seulement si le monde P6coute? 

Si Tindigence 6nerve un g£nie inconnu? 

Si le celeste encens au foyer contenu is 

Avec l'eau de ses yeux dans Targile s'6goutte? 

Qu'importe aux voix du ciel Phumble echo d'ici-bas? 

Les plus divins accords qui montent de la terre 

Sont les 61ans muets de P&me solitaire, 

Que le vent m£me n'entend pas. 20 

Non, je n'ai jamais vu la pale girofl6e, 
Fleurissant au sommet de quelque vieille tour 
Que bat le vent du nord ou Faile du vautour, 
Incliner sur le mur sa tige echevelee ; 
Non, je n'ai jamais vu la sterile beaut6, 26 

Palissant sous ses pleurs sa fleur d6color6e. 
S'exhaler sans amour et mourir ignor6e, 
Sans croire k Timmortalite! 
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Passe done tes doigts Wanes sur tes yeux, jeune fille, 
Et laisse 6vaporer ta vie avec tes chants! 
Le souffle du Tr&s-Haut sur chaque herbe des champs 
Cueille la perle d'or, ou Taurore scintille; 
5 Toute vie est un flot de la mer de douleurs ; 
Cette amertume un jour sera ton ambroisie, 
Car Purne de la gloire et de la po6sie 
Ne se remplit que de nos pleursl 
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LE MATELOT BRETON 

1838-1840 

Les gais vendangeurs du village 

Dinent a Tombre au bord d'un champ. 

Passe un matelot qui voyage, 

Pieds »nus, et qui siffle en marchant. 

" — Jeune homme, que Dieu t'accompagne! 5 

D'un amoureux tu vas le pas. 

— Je suis enfant de la Bretagne, 

Et ma m&re m'attend l&-bas. 

" — D'ou viens-tu? — Des rives du Gange, 
Ou j'ai failli perir au port. 10 

Sauv6 des flots par mon bon ange, 
Des Anglais m'ont pris a leur bord. 
Gr&ce k leur brave capitaine, 
Prisonnier chez nous autrefois, 
Je viens de voir dans Sainte-Hel6ne 15 

Celui qui fait si peur aux rois." 
68 
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A ces mots, d6couvrant leur tete, 
Les villageois de crier tous : 
" — Quoi! tu Tas vu! Viens, qu'on te fete! 
A sa gloire bois avec nous. 
5 Revient-il? Qu'attend-il encore? 

Sans berger que peut le troupeau? 
A nos clochers quand done Taurore 
Saluera-t-elle son drapeau? 

" — Je ne sais pas ce qu'il m6dite; 
10 Mais le capitaine, au retour, 

En decouvrant Tile maudite, 

S'6cria : Quel affreux s6jour! 

Enterrer dans ce vieux crat&re 

Tant de genie et de valeur! 
15 Enf ants, respect a T Angleterre ; 

Mais aussi respect au malheur! 

" Comme il savait qu'en mon jeune 4ge 
J'appris Panglais sur un ponton, 
Dans ce port, me dit-il, sois sage, 
20 Et parle bas, petit Breton. 

LA, regne un monstre de police; 
Crains qu'Hudson ne te voie errant. 
Serpent v6nimeux, il se glisse 
Jusqu'au nid de l'aigle mourant. 

25 " Mais au port, oil je descends vite, 

On m'indique un point au couchant 
Que PEmpereur souvent visite. 
J'y cours, j'y grimpe en me cachant. 
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Tapi sous un roc, Ik, j'espfcre, 
Muni de pain pour quelques sous, 
Voir passer celui dont mon p6re 
Disait: C'est notre pere k tous. 

" J'y reste en vain deux nuits entires, 5 

Quand, d6sol6, je m'en allais, 

S'61ance d'arides bruyfcres 

Un des plus jolis oiselets. 

Sur ma tete il vole, il toumoie, 

Mele un cri doux k ses 6bats. 10 

Ah! c'est le ciel qui me l'envoie; 

J'entends qu'il dit : Ne t'en va pas. 

" Dieu soit b6ni! car, sur la route, 

Dans un groupe aussitot parait 

Un homme. Lui! c'est lui, nul doute. 15 

Ou n'ai-je pas vu son portrait? 

tFen crois mon coeur qui bat plus vite 

Et Toiseau, cet avant-coureur. 

A genoux, je me pr6cipite, 

En criant: Vive PEmpereur! 20 

" — Qui done es-tu, brave jeune homme? 

Me vient-il dire avec bonte. 

— Sire, e'est Geoffroy qu'on me nomme : 

Je suis un Breton entete. 

Faut-il porter quelque parole 25 

A vos amis? J'y vais courir. 

Meme k la mort s'il faut qu'on vole, 

Sire, pour vous je veux mourir. 
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" — Frangais, merci. Que fait ton pftre? 

— Sire, il dort aux neiges d'Eylau. 
Auprds de vous mon plus grand fr^re 
Mourut content k Waterloo. 

5 Ma m&re, honnete cantini&re, 

Revint, en pleurant son 6poux, 
Au pays 06, dans sa chaumiere, 
Cinq enfants priaient Dieu pour vous. 

" — Peut-Stre est-elle sans ressource, 
10 " Dit-il 6mu ; tiens, prends ceci ; 

" Pour ta m&re, prends cette bourse : 
" C'est peu; mais je suis pauvre aussi." 
Je baise la main qu'il me livre : 

— Non, sire, gardez ce tr6sor. 

15 Nous, tou jours nos bras nous font vivre; 

Pour vos besoins gardez cet or. 

" II sourit, me force k le prendre ; 
Puis du doigt m'indique avec soin 
Comment au port il faut descendre, 
20 Et des gardes me tenir loin. 

— Ah! sire, que n'ai-je des armes! 
Mais il s'eloigne soucieux, 

Et longtemps, k travers mes larmes, 
Je reste k le suivre des yeux. 

25 " Je rejoins sans m6saventure 

Le vaisseau, qui d6j& partait. 
Le capitaine, a ma figure, 
Devina ce qui m'agitait. 
S 
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— Tu Pas vu, se prend-il & dire; 
C'est bien. Tu prouves qu'aujourdTrai, 
Plus que les grands de son empire, 
Le peuple a souvenir de lui. 

" M'enviant un bonheur semblable, 5 

Tout r equipage m'admirait, 

Et le capitaine & sa table 

M'admit le quinze aoiit, moi, pauvret. 

Combien je pris terre avec joie! 

Stir de dire en rentrant chez nous: 10 

M6re, de For qu'il vous envoie 

L'Empereur s'est priv£ pour vous. 

" Avec plus de f erveur encore 

Elle va prier Dieu pour lui, 

Sachant quel climat le d6vore, 15 

Sachant ses maux et son ennui. 

Six mois de plus d'un tel martyre, 

Et peut-etre sur ce coteau 

Bientot reviendrai-je vous dire : 

II n'est plus : j'ai vu son tombeau." 20 

Geoffroy se tait : et du village 

Femmes et filles tout d'abord, 

L'ceil en pleurs, vantent son courage 

Et du captif plaignent le sort. 

Les homines sont 6mus comme elles: 25 

" Honneur, r6p6tent-ils entre eux, 

" A qui nous donne des nouvelles 

" Du grand Empereur malheureux! " 
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LA MOET DU MOINE 

1805 

Les reins H6s au tronc d'un hetre s£culaire 
Par les lambeaux tordus de PSpais scapulaire, 
Le Moine 6tait debout, tete et pieds nus, les yeux 
Grands ouverts, entour6 d'hommes silencieux, 

5 Kathares de Toulouse et d'Albi, vieux et jeunes, 
En haillons, dess6ch6s de fatigue et de jeunes, 
Horde errante, troupcau de f auves aux abois 
Que la meute pourchasse et traque au fond des bois. 
Et tous le regardaient fixement. C'etait l'heure 

10 Ou le soleil, des bords de Fhorizon, effleure, 

Par jets de pourpre sombre et par 6clats soudains, 
Les monts dont la nuit proche assi&ge les gradins; 
Et la tete du Moine, immobile, hant6e 
D'yeux caves, semblait morte et comme ensanglant6e. 

15 Or, le chef des Parfaits fit un pas, et tendit 
Le bras vers le captif, et voici ce qu'il dit : 

— Fr&res, voyez ce moine! II a la face humaine, 
Mais son coeur est d'un loup, chaud de rage et de haine. 

73 
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II est jeune, et plus vieux de crimes qu'un demon. 

Celui qui Fa petri de son plus noir limon 

Pour etre dans la main de la Prostituee 

Une bete de proie au meurtre habitude, 

Et pour que, de Faurore k la nuit, elle fut 5 

Toujours sofile de sang et toujours k l'affut, 

Fit du r§ve hideux qui hantait sa cervelle 

Un blaspheme vivant de la Bonne Nouvelle. 

Fr&res! Notre Provence, ainsi qu'aux anciens temps, 

Souriait au soleil des 6tes fclatants ; 10 

Sur les coteaux, le long des fleuves, dans les plaines, 

Les moissons murissaient, les granges etaient pleines, 

Et les riches cites, orgueil de nos aieux, 

Florissaient dans la paix sous la beaute des cieux; 

Et nous coulions, heureux, nos jours et nos ann6es, 15 

Et nos ames vers Dieu montaient illumindes, 

Vierges du souffle impur de la grande Babel 

Par qui saigne Jesus comme autrefois Abel, 

Et qui, dans sa fureur imbecile et feroce, 

Strangle avec l'etole, assomme avec la crosse, 20 

Ou, pareille au Cesar des siecles inhumains, 

De flambeaux de chair vive eclaire ses chemins! 

Mais nos felicites, helas! sont non moins breves 

Que les illusions rapides de nos reves, 

Et, dans l'effroi des jours, F6pouvante des nuits, 25 

Les biens que nous goutions se sont evanouis, 

Quand TAnt^christ Papal, hors du sombre repaire, 

Eut d6chain6 ce loup sur notre sol prosp^re. 

II est venu, hurlant de soif, les yeux ardents, 

La malediction avec la bave aux dents, 30 

Et poussant, comme chiens aboyeurs sur les pistes, 
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L'assaut des mendiants et des voleurs papistes 
A qui tous les f orfaits sont gestes f amiliers : 
Princes batards, barons sans terre et chevaliers 
Pillards, chasses du Nordpour actions perverses, 

5 Et routiers vagabonds d'origines diverses. 
Et tous se sont rues en affames sur nous! 
Et ce boucher tondu, le sang jusqu'aux genoux, 
Pourvoyeur de la tombe et monstrueux apotre, 
Le goupil d'une main et la torche de l'autre, 

10 Sans merci ni relache, en son f urieux vol, 
A promene massacre, incendie et viol! 
Freres, souvenez-vous! Nos villes enflammees 
Vomissent au ciel bleu cris, cendres et fumees ; 
Nos meres, nos vieillards, nos femmes, nos enfants, 

15 Par milliers," consumes dans les murs etouffants, 
Pendus, mis en quartiers, enfouis vifs sous terre, 
Font du pays natal un charnier solitaire 
D'ou les corbeaux repus s'envolent, et qui dort 
Dans Thorreur du supplice et Thorreur de la mort, 

20 Mais qui gemit vers Dieu plus haut que le tonnerre! 
Or, voici Tegorgeur et le tortionnaire. 
La Justice tardive en nos mains l'a jete. 
Parle done, Moine, au seuil de ton eternite! 
LTieure est proche. Eeponds. Eepens-toi de tes 

25 crimes, 

Et que Jesus t'absolve au nom de tes victimes! — 

Et le Moine ecoutait Fhomme impassiblement, 
Tete haute, au milieu d'un sourd fremissement 
De vengeance certaine et de plaisir farouche. 
30 Puis, un amer mepris lui contractant la bouche 
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Et gonflant sa narine, il parla d'une voix 
Grave et dure : 

— J'entends un insense! Je vois 
De galeuses brebis, loin du Berger qui pleure, 
Dans la vivante mort s'enfoncer d'heure en henre, 6 
Et je leur dis ceci par ultime pitie : 
Gemissez! D6chirez votre corps chati6, 
Lavez de votre sang les souillures de Time ; 
Et peut-etre, 6chappes k Peternelle Flamme, 
Dans quelques millions de siecles, mais un jour, 10 

Serez-vous rachetes par le divin Amour 
En vertu de la longue epreuve expiatoire 
Et des heureux tourments du sacre Purgatoire. 
Faites cela. J'ai dit. Sinon, chiens obstines, 
Chair promise a TEnfer pour qui vous etes n6s, 15 

Maudits septante f ois, rebut du monde, Scume 
D'infection, qui sort de Tabime et qui fume 
De la gorge du Diable, allons! Ne tardez plus, 
Frappez! Couronnez-moi du nimbe des filus; 
Faites votre oeuvre aveugle, 6 miserable reste 20 

De reprouves, hideuse engeance, opprobre et peste 
Des ames! Hatez-vous! Pour un homme de moins, 
L'Eglise ni Jesus ne manquent de temoins. 
Mille autres surgiront du sang de raon cadavre, 
Mille autres brandiront le glaive qui vous navre; 25 

Et je vois, au dela de ce siecle, approcher 
Le jour ou, dans le feu du supreme biicher, 
Le dernier d'entre vous, qu'un autre feu reclame, 
Aux vents du Ciel venge rendra sa cendre infame. 
Tuez! Je vous defie et vous hais! so 
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— Qu'il soit fait 
Ainsi que tu le veux, Moine! dit le Parfait. 
Au nom des Justes morts, cr6ve, beto enragee! 
Va dtiver tout le sang dont ta soif s'est gorgee. 
5 monstrueux batard, fruit impur et charnel 
De Eome la Bibaude et de Satanael, 
Sans qu'il puisse jamais la revomir au jnonde, 
Kends-lui, plus maculae encor, ton ame immonde ; 
Et du fond de Tabime oil tes dents grinceront 
io Sous le reptile en feu qui rongera ton front, 

Entends crier vers toi, de la terre ou nous sommes, 
Les execrations des siecles et des hommes! 
Va! Meurs! — 

Et le couteau tendu, rigide et lent, 
15 Du sinistre martyr troua le cceur sanglant. 

Et lui, plein d'un frisson d'inexprimable extase, 

Eenversa doucement sa tete blSme et rase ; 

Uii sourire de joie et de ravissement 

Sur ses levres erra voluptueusement ; 
ao Son regard s'en alia vers la voilte infinie 

Et, dans un long soupir de sereine agonie, 

II dit: 

— Lumiere! Amour! Paix! Chants delicieux! 
Salut! Emportez-moi, saints Ainges, dans les Cieux! — 
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LES ECUBIES D'AUGIAS 
1885-1867 

Augias, roi d'Elis, avait trois mille boeufs. 
Plein d'aise en lea voyant, il cherissait en eux 
Le bien qu'avait accru ses longs jours 6conomes. 
Mais le Destin jaloux en veut au bien des hommes: 
Les murs ou s'abritait le mugissant betail, 5 

Desertes, n'6taient plus qu'un vaste 6pouvantail, 
Car des ruisseaux vaseux de la vieille 6curie 
Surgissait une bleme et terrible Furie, 
La peste! Et la campagne etait lugubre k voir: 
Plus de sillons, partout le gazon sec et noir, 10 

Sous un rayonnement qui semblait immobile. 
Les patres avaient fui vers Fombre de la ville; 
On voyait qk et la des boeuf s maigres errer. 
Seul au ciel, Apollon, glorieux d'eclairer, 
Mais irrite souvent des choses qu'il Gclaire, 15 

Dardait de longs traits d'or tout brulants de colore. 
Le roi, dans son palais enfermS tout le jour, 
Laissait gronder le peuple et s'etourdir la cour, 
78 
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Et, pendant que ses fils, beaux et fiers de leur §.ge, 
Presomptueux, traitant la mort avec outrage, 
Se gorgeaient k grand bruit de viande et de boisson 
Et devoraient d'un coup la derniere moisson, 
5 Inutile t6moin du mal qui l'environne, 
II pesait tristement ses tr6sors, la couronne 
Qui ne conserve pas ce qu'un fl6au d6truit, 
Et Tor qui n'est plus rien quand la terre est sans 
fruit. 

10 Ainsi se lamentait sa vieillesse frustrfe, 
Quand il apprit qu'Alcide explorait la contrfe. 
II Penvoya quSrir et lui dit son malheur : 
" Vois les maux que nous font la peste et la chaleur, 
Le soc abandonne par des mains mis6rables, 
. is I/air infect et la mort. Lave done mes stables, 
Et je t'offre une part de mon bien le plus cher, 
Un dixi&me des bceufs." Le fils de Jupiter, 
Trois f ois grand, par le coeur, la force et la stature, 
Sourit au seul penser d'une utile aventure. 

20 Mais comme il voyait 14 les nombreux fils du roi : 
" Le p6ril tout entier ne sera pas pour moi ; 
N'ayant droit qu'i mon lot, jeunes gens, je m'6tonne 
Que le reste n'en soit r6clam6 de personne. 
— Moi, dit Cr&s, je suis brave k dompter les chevaux ; 

25 Seul je confie un char k des couples nouveaux 
Que le fouet exaspfere et qu'une ombre effarouche; 
Nul ne sait, d'une main plus Ughre k la bouche, 
Contenir k la fois l'ardeur et Texciter, 
En c6toyant la borne k propos T6viter, 

30 Et faire bien tourner quatre etalons ensemble. 
J'aime un ferme terrain qui resonne et qui tremble, 
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Et je n'irai jamais, au prix de trois cents boeufs, 

M'embarrasser les pieds dans ce fumier bourbeux." 

Phemios dit : " Je reste, et ne suis point un lache, 

Mais je n'ai pas le coeur k cette indigne tache. 

Les chiens tumultueux, au plus prof ond des bois, 5 

Sur la piste allonges, hurlant tous a la fois, 

La trompe, Tare vibrant, le poil ou.le sang coule, 

Le sanglier lanc6 comme un rocher qui roule, 

C'est mon plaisir! II vaut un perilleux labeur : 

Souvent Fenorme bete, et je n'ai pas eu peur, 10 

M'a fait, en s'acculant, sentir ses crocs d'ivoire. 

Qu'un autre a se salir triomphe! j'ai ma gloire." 

Alors Megas : " Hercule, apprends-moi qui je crains. 

D'un lutteur colossal je f ais crier les reins ; 

Mes bras en le serrant d'une immobile etreinte 15 

L'6touffent, et sa chair garde ma forte empreinte ; 

Je cours, je lance un disque aussi loin que je veux, 

J'excelle au pugilat, je suis le roi des jeux; 

Mais depuis quand fait-on d'une etable un gymnase? 

— Petrir la grasse argile, y fagonner un vase 20 

Dont la rondeur soit ample et le profil heureux, 

Menager avec art les reliefs et les creux, 

Alentour enchainer des nymphes par les danses, 

Et courber savamment la spirale des anses, 

Je ne sais rien de plus, je ne veux rien de plus ; 25 

Les exploits me sont vains et les biens superflus : 

J'aime." Philee ainsi parla le quatrieme. 

" Qui n'ose pas lutter avec le degout meme 

Connait encor la crainte et n'est pas vraiment fort, 

Dit Hercule; pour moi, j'affronterai la mort, 30 

Qu'on la nomine lion ou qu'on la nomme peste. 
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Chasseur, lutteur, restez ; dompteur de chevaux, reste ; 
Et toi surtout demeure, ami des beaux contours, 
Enfant qu'un peu de glaise amuse, aime tou jours! 
Dans le temps de rapine et de meurtre ou nous 
5 sommes, 

II en faut comme toi pour adoucir les hommes. 
J'irai seul." II partit, laissant les orgueilleux 
Lui lancer par depit d'ironiques adieux ; 
Et seul Phil6e en pleurs sentait pour tous la honte. 
10 Le vieux roi, qui trouvait au devoument son compte, 
Sourit. " Va! " lui dit-il. Et le long du chemin 
Le peuple saluait 1'aventurier divin. 

Les enables dormaient dans Timposant silence 
Des choses que la mort detruit sans violence, 

is Et calmes poursuivaient au jour leur ceuvre impur: 
Tel un corps de Titan qui pourrit sous l'azur. 
Hercule, mesurant a sa vigueur la peine, 
Esperait en finir sur l'heure et d'une haleine. 
La porte etait fermee, il en tord les vieux fers, 

20 Et dans le noir cloaque entre comme aux enfers. 
Aussitot l'araignee en son gite surprise 
Se sauve en Faveuglant de son echarpe grise ; 
II descend jusqu'aux reins dans un marais profond, 
Et se heurte la tete aux poutres du plafond ; 

25 L'air plein d'acres odeurs le suffoque et Foppresse; 
Des taureaux morts, croupis dans une ordure epaisse, 
Encombrent le chemin, Tun sur Tautre couches ; 
Des reptiles luisants glissent effarouches; 
II sent sous ses talons f uir des vivants f unebres ; 

30 Et la chauve-souris, pretresse des tenebres, 
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Sous le toit en criant trace de noirs eclairs ; 

Les mouches au vol lourd qui rodent sur les chairs 

Font luire et palpiter Tor douteux de leurs ailes. 

— Les horreurs de ce lieu lui devenaient mortelles. 

II chancela Men tot, et ses puissants poumons, 5 

Faits a Fair pur et sain des forets et des monts, 

Se gonflaient, reclamant cet air avec des rales, 

Et ses tempes battaient, ses levres Staient p&les: 

" Je veux sortir d'icil " Mais il se sentit choir, 

Et connut ce que c'est que de ne pas pouvoir 10 

Quand on a dit: Je veux! "II faut bien que je 

sorte, 
Je ne veux pas mourir..." Et jusques a la porte 
Par un effort supreme il parvint a tatons. 
" Air sacre, jour sacre, lorsque nous vous goutons, 15 
Nous ignorons, dit-il, quels bienfaiteurs vous §tes, 
Gaite des vagabonds et force des athletes! " 
II se leva, songeant comme il est doux de voir 
Et doux de respirer! et combien le devoir 
Est dur, et qu'on n'a plus d'air ni de jour sans trouble 20 
Quand on a prefere, devant le chemin double 
Du facile bonheur et de Tapre vertu, 
L'etroit sentier qui monte et qui n'est point battu ; 
Et que pourtant, s'il dut recommencer sa vie, 
C'est le plus rude encor qui lui ferait envie! 25 

Et, plein de ces pensers, comme il allait errant, 
II vit FAlphee, un fleuve au rapide courant. 
Une subite joie 6claira son visage: 
II reva de cette onde un gigantesque usage, 
Et, mesurant des yeux la courbe de son lit, 30 

Sa prof ondcur, sa pcnte et sa force, il lui dit : 
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" Tu m'es, fleuve propice, envoye par mon p&re. 
Ces etables nront fait reculer, mais j'esp^re 
Avec tes flots les vaincre en te pretant mon bras ; 
Viens! je vais t'y conduire et tu les balatras." 

5 II n'emprunta d'outils qu'i la f oret prochaine : 
Avec un pieu taille dans le plus dur <Tun chene 
Dont le tronc degrossi lui servait de maillet, 
Comme un grand ciseleur le h6ros travaillait. 
Sous la braise du ciel et les pieds dans la terre, 

10 II travaillait sans plainte, ouvrier solitaire, 

Jusqu'i Theure oil, trahi du jour, mais non lass6, 
II dormait sous la lune au revers du foss6. 
Bientot dans la profonde et large dechirure 
Uonde precipitee accourt, bondit, murmure, 

15 Sur l'etable se rue, et, grossissant toujours, 
En fait sonner les toits de ses battements sourds. 
Les piliers sont rompus; et, pele-mele, en foule, 
Taureaux, serpents, fumiers, soulev6s par la houle, 
Debouchent en formant de monstrueux ilots. 

20 Alcide les regoit, debout parmi les flots ; 
De Pepaule, du dos, des mains et de la tete 
Accelerant leur fuite, il aide la tempete. 
Ah! la vague sinistre, aux gorges de Scylla, 
Hurle moins haut Fhiver que ce deluge-Id,; 

25 Et les coques des nefs que froissent les tourmentes 
S'entre-choquent moins fort que ces vastes charpentes. 
La mer Ionienne, oil roulent les debris, 
Semble au loin toute noire a ses Tritons surpris ; 
Et sur cette debacle aux bienfaisants desastres 

30 Se levent quatre f ois et se couchent les astres. 
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Enfin l'eau sans effort l&che les noirs pav6s, 
Et les laisse en passant derriere elle laves. 

Alors, comme un vainqueur dans la ville en alarmes 
Court annoncer la paix, tout en sang sous les armes, 
II ne secoua pas sa fange, et, sans delais, 5 

Suivi du peuple en f§te, alia droit au palais. 
Ses cheveux degouttaient sur son front et ses joues, 
Et dans sa joie Alcide enveloppe de boues 
Kessemblait, non moins beau, mais plus terrible 

encor, 10 

A l'Sbauche d'un dieu de marbre noir et d'or. 
II parut ; la hauteur de ses regards farouches 
Deconcerta le rire eveill6 sur les bouches, 
Car les fils d'Augias, de sa gloire envieux, 
Eaillant son front souill6, rencontrerent ses yeux, 15 
Et le regard suffit au chatiment du rire. 
" Tu seras, dit le roi, celebre par la lyre." 
Le sublime ouvrier lui demanda son prix, 
Trois cents boeufs. Augias, d'un air simple et sur- 

pris : 20 

" Je n'en dois pas trois cents. — Par les Dieux je Tat- . 

teste. 

— De mes trois mille boeufs c'est.plus qu'il ne me 

reste. 

— L'in justice m'emeut plus que la perte, 6 roi! 25 

— Ce que tu viens de f aire 6tait un jeu pour toi. 

— Un jeu! dispute-moi mon lucre et non ma gloire! 

— Qu'avais-je done promis? — J'aiderai ta m6moire: 
Un dixieme des boeufs. — Mais lesquels? — Ceux 

d'alors. 30 
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— Ceux d'aujourd'hui. — Tu mens! — Paye-toi sur 

les morts." 
Le fils de Jupiter n'y put tenir: " Ah! fourbe, 
Je laverai du moins dans ton sang cette bourbe. 
5 Et vous tous qui trouvez mes labeurs si plaisants! 
lutteur, j'6touffais des lions k seize ans ; 
Dompteur fier de courber le front de quatre betes, 
Moi j'ai maitrisS 1'hydre aux innombrables tetes ; 
Coureur, j'ai mieux que toi pr6cipit6 mes pas, 

io La biche aux pieds d'airain ne me fatiguait pas : 
Chasseur, sans le secoufs de la fl&che volante, 
J'ai pris au poil du cou le monstre d'feymanthe. 
Et, n , euss6-je purg6 ni les monts ni les bois, 
Je me croirais meilleur que vous tous k la fois, 

15 Si, sur votre parole, au plus ignoble ouvrage 

J'ai pour le bien d'un peuple exerc6 mon courage." 

II dit, et saisissant de son poing souverain 

Par Fun des quatre pieds le lourd tr6ne d'airain, 

Le langa tournoyant comme un caillou de fronde 

20 Sur le traitre et ses fils, et, justicier du monde, 
Couronna le plus jeune, epris de l'art sacre, 
Parce qu'au lieu de rire il avait admire. 
II sortit du palais, rouge et plein de colore, 
En criant : " Je suis las des peines sans salaire! " 

25 Et les femmes en f oule avec des linges blancs 
Essuyaient le limon qui coulait de ses flancs, 
Les enfants s'attachaient k sa cuisse robuste, 
Et les hommes serraient sa main puissante et juste. 
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P.-M. RUTY. 

"La figure qui tient l'epee est immobile, 
Et se tait, comme si cet etre souverain 
Teuait conseil en lui sous son lineeul d'airain." 

See p. 132. 
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EVIKADNUS 

1859 

I 

DEPART DE L'aVENTURIER POUR l'aVENTURE 

Qu'est-ce que Sigismond et Ladislas ont dit? 

Je ne sais si la roche ou l'arbre Tentendit ; 

Mais, quand ils ont tout bas parle dans la broussaille, 

L'arbre a fait un long bruit de taillis qui tressaille, 
6 Comme si quelque bete en passant Teut trouble, 

Et l'ombre du rocher t6nebreux a semble 

Plus noire, et l'on dirait qu'un morceau de cette 
ombre 

A pris forme et s'en est alle dans le bois sombre, 
10 Et maintenant on voit comme un spectre marchant 

L&-bas dans la clart6 sinistre du couchant. 

Ce n'est pas une bete en son glte 6veill6e, 
Ce n'es^ pas un f ant6me eclos sous la feuill6e, 
Ce n'est pas un morceau de l'ombre du rocher 
15 Qu'on voit li-bas au fond des clairi&res marcher; 
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C'est un vivant qui n'est ni stryge ni ISmure ; 
Celui qui marche \k, couvert d'une &pre armure, 
C'est le grand chevalier d' Alsace, ifeviradnus. 

Ces hommes qui parlaient, il les a reconnus ; 

Comme il se reposait dans le hallier, ces bouches 5 

Ont pass6, murmurant des paroles farouches, 

Et jusqu'a son oreille un mot est arrive; 

Et c'est pourquoi ce juste et ce preux s'est lev6. 

II connalt ce pays qu'il parcourut naguere. 

II rejoint l'6cuyer Gasclin, page de guerre, 10 

Qui l'attend dans l'auberge, au plus profond du val, 
Oil tout k Theure il vient de laisser son cheval 
Pour qu'en hate on lui donne k boire, et qu'on le ferre. 
II dit au f orgeron : — Faites vite. Une affaire 
M'appelle. — II monte en selle et part. 15 



II 

^VIRADNUS 

£viradnus, 
Vieux, commence k sentir le poids des ans chenus ; 
Mais c'est toujours celui qu'entre tous on renomme, 
Le preux que nul n'a vu de son sang Sconome ; 
Chasseur du crime, il est nuit et jour k l'affut; 20 

De sa vie il n'a fait d'action qui ne fut 
Sainte, blanche et loyale, et la grande pucelle, 
L'6p6e, en sa main pure et sans tache 6tincelle. 
C'est le Samson chr6tien, qui, survenant k point, 
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N'ayant pour enf oncer la porte que son poing, 
Entra, pour la sauver, dans Sickingen en flamme; 
Qui, s'indignant de voir honorer un inf&me, 
Fit, sous son dur talon, un tas d'arceaux rompus 

5 Du monument bati pour Faff reux due Lupus, 
Arracha la statue, et porta la colonne 
Du munster de Strasbourg au pont de Wasselonne, 
Et lit, fier, la jeta dans les 6tangs profonds; 
On vante ^Jviradnus d'Altorf k Ohaux-de-Fonds ; 

10 Quand il songe et s'accoude, on dirait Charlemagne ; 
Kodant, tout h£riss6, du bois k la montagne, 
Velu, fauve, il a Pair d'un loup qui serait bon; 
II a sept pieds de haut comme Jean de Bourbon ; 
Tout entier au devoir qu'en sa pens6e il couve, 

15 II ne se plaint de rien, mais seulement il trouve 
Que les hommes sont bas et que les lits sont courts; 
II 6coute partout si Ton crie au secours; 
Quand les rois courbent trop le peuple, il le redresse 
Avec une intr6pide et superbe tendresse ; 

20 II defendit Alix comme Diegue Urraca ; 
II est le fort, ami du faible; il attaqua 
Dans leurs antres les rois du Ehin, et dans leurs 

bauges 
Les barons eff rayants et diff ormes des Vosges ; 

25 De tout peuple orphelin il se f aisait Taieul ; 
II mit en liberty les villes ; il vint seul 
De Hugo Tete-d' Aigle affronter la caverne ; 
Bon, terrible, il brisa le carcan de Saverne, 
La ceinture de fer de Schelestadt, Tanneau 

30 De Colmar et la chaine au pied de Haguenau. 
Tel fut Eviradnus. Dans Fhorrible balance 
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Ou les princes jetaient le dol, la violence, 

L'iniquitS, l'honreur, le mal, le sang, le feu, 

Sa grande 6p6e 6tait le contre-poids de Dieu. 

II est toujours en marche, attendu qu'on moleste 

Bien des infortun6s sons la vodte celeste, 5 

Et qu'on voit dans la nuit bien des mains supplier; 

Sa lance n'aime pas moisir au r&telier; 

Sa hache de bataille ais6ment se decroche ; 

Malheur k Taction mauvaise qui s'approche 

Trop pr6s d'Eviradnus, le champion d'acier! 10 

La mort tombe de lui comme l'eau du glacier. 

II est hSros ; il a pour cousine la race 

Des Amadis de France et des Pyrrhus de Thrace. 

II rit des ans. Cet homme, k qui le monde entier 

N"'eut pas fait dire Gr&ce! et demander quartier, 15 

Ira-t-il pas crier au temps: Misericorde! 

II s'est, comme Baudoin, ceint les reins d'une corde; 

Tout vieux qu'il est, il est de la grande tribu; 

Le moins fier des oiseaux n'est pas l'aigle barbu. 

Qu'importe l'§,ge? il lutte. II vient de Palestine, 20 

II n'est point las. Les ans s'acharnent ; il s'obstine. 



Ill 

DANS LA FORllT 

Quelqu'un qui s'y serait perdu ce soir^ vcrrait 

Quelque chose d'etrange au fond de la foret; 

C'est une grande salle 6clairee et deserte. 

Ou? Dans Tancien manoir de Corbus. 25 
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L'herbe verte, 
Le lierre, le chiendent, P6glantier sauvageon, 
Font, depuis trois cents ans, l'assaut de ce donjon; 
Le burg, sous cette abjecte et rampante escalade, 

5 Meurt, comme sous la l&pre un sanglier malade ; 
II tombe ; les fosses s'emplissent des crfoieaux ; 
La ronce, ce serpent, tord sur lui ses anneaux ; 
Le moineau franc, sans meme entendre ses murmures, 
Sur ses vieux pierriers morts vient becqueter les 

10 mures ; 

Lupine sur son deuil prosptoe insolemment; 
Mais, Phiver, il se venge; alors, le burg dormant 
S'6veille, et, quand il pleut pendant des nuits entires, 
Quand l'eau glisse des toits et s'engouffre aux gout- 

15 tteres, 

II rend gr&ce k FondSe, aux vents, et, content d'eux, 

Profite, pour cracher sur le lierre hideux, 

Des bouches de granit de ses quatre gargouilles. 

Le burg est aux lichens comme le glaive aux rouilles ; 

ao Helas! et Corbus, triste, agonise. Pourtant 
L'hiver lui plait ; l'hiver, sauvage combattant, 
II se refait, avec les convulsions sombres 
Des nuages hagards croulant sur ses d6combres, 
Avec l'eclair qui frappe et fuit comme un larron, 

25 Avec des souffles noirs qui sonnent du clairon, 
Une sorte de vie effrayante, k sa taille ; 
La tempete est la soeur fauve de la bataille; 
Et le puissant donjon, feroce, 6chevel6, 
Dit: Me voilk! sit6t que la bise a siffle; 

so II rit quand l'6quinoxe irrite le querelle 
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Sinistrement, avec son haleine de grele ; 

II est joyeux, ce burg, soldat encore debout, 

Quand, jappant comme un chien poursuivi par un 

loup, 
Novembre, dans la brume errant de roche en roche, 5 
Eepond au hurlement de Janvier qui s'approche. 
Le donjon crie: En guerre! 6 tourmente, es-tu la? 
II craint peu Pouragan, lui qui vit Attila. 
Oh! les lugubres nuits! Combats dans la bruine; 
La nuee attaquant, farouche, la ruine! io 

Un ruissellement vaste, a£Ereux, torrentiel, 
Descend des profondeurs furieuses du ciel; 
Le burg brave la nue; on entend les gorgones 
Aboyer aux huit coins de ses tours octogones; 
Tous les monstres sculpt6s sur F6difice 6pars lft 

Grondent, et les lions de pierre des remparts 
Mordent la brume, Fair et Tonde, et les tarasques 
Battent de Paile au souffle horrible des bourrasques; 
L'apre averse en f uyant vomit sur les griffons ; 
Et, sous la pluie entrant par les trous des plafonds, so 
Les guivres, les dragons, les meduses, les drees, 
Grincent des dents au fond des chambres eff ondrees ; 
Le chateau de granit, pareil au preux de fer, 
Lutte toute la nuit, r6siste tout l'hiver; 
En vain le ciel s'essouffle, en vain Janvier se rue; 25 
En vain tous les passants de cette sombre rue 
Qu'on nomme Tinfini, Tombre et Timmensite, 
Le tourbillon, d'un fouet invisible hate, 
Le tonnerre, la trombe oil le typhon se dresse, 
S'acharnent sur la fi&re et haute f orteresse ; so 

L'orage la secoue en vain comme un fruit mftr; 
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Les vents perdent leur peine & guerroyer ce mur, 
Le fohn bruyant s'y lasse, et sur cette cuirasse 
L'aquilon s'epoumone et Pautan se harasse, 
Et tous ces noirs chevaux de Pair sortent f ourbus 
5 De lenr bataille avec le donjon de Corbus. 

Aussi, malgr6 la ronce et le chardon et Fherbe, 
Le vieux burg est rest6 triomphal et superbe ; 
II est comme un pontife au coeur du bois profond, 
Sa tour lui met trois rangs de cr6neaux sur le front ; 

10 Le soir, sa silhouette immense se d6coupe ; 
II a pour tr&ne un roc, haute et sublime croupe ; 
Et, par les quatre coins, sud, nord, couchant, levant, 
Quatre monts, Crobius, Bleda, grants du vent, 
Aptar oil croit le pin, Toxis que verdit Forme, 

is Soutiennent au-dessus de sa tiare 6norme 
Les nuages, ce dais livide de la nuit. 

Le patre a peur, et croit que cette tour le suit ; 

Les superstitions ont fait Corbus terrible ; 

On dit que F Archer Noir a pris ce burg pour cible, 

20 Et que sa cave est Tantre oil dort le Grand Dormant ; 
Car les gens des hameaux tremblent facilement, 
Les 16gendes toujours melent quelque fantome 
A Fobscure vapeur qui sort des toits de chaume, 
L'&tre enf ante le r§ve, et l'on voit ondoyer 

25 L^effroi dans la fum6e errante du foyer. 

Aussi, le paysan rend gr&ce k sa roture 
Qui le dispense, lui, d'audace et d'aventure, 
Et lui permet de f uir ce burg de la foret 
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Qu'un preux, par point d'honneur belliqueux, cher- 
cherait. 

Corbus voit rarement au loin passer un homme. 

Seulement, tous les quinze ou vingt ans, Teconome 

Et Thuissier du palais, avec des cuisiniers 5 

Portant tout un festin dans de larges paniers, 

Viennent, font des apprets mysterieux, et partent; 

Et, le soir, & travers les branches qui s'6cartent, 

On voit de la lumi&re au fond du burg noirci, 

Et nul n'ose approcher. Et pourquoi? Le voici. 10 



IV 

LA COUTUME DE LUSACE 

C'est l'usage, a la mort du marquis de Lusace, 

Que Ph6ritier du trone, en qui revit la race, 

Avant de rev£tir les royaux attributs, 

Aille, une nuit, souper dans la tour de Corbus ; 

C'est de ce noir souper qu'il sort prinoe et margrave; 15 

La marquise n'est bonne et le marquis n'est brave 

Que s'ils ont respir6 les fun&bres parfums 

Des siecles dans ce nid des vieux maitres def unts. 

Les marquis de Lusace ont une haute tige, 

Et leur source est prof onde a donner le vertige ; 20 

lis ont pour p&re Antee, ancetre d'Attila; 

De ce vaincu d' Alcide une race coula ; 

C'est la race, autrefois payenne, puis chr6tienne, 

De Lechus, de Platon, d'Othon, d'Ursus, d'Etienne, 
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Et de tous ces seigneurs des rocs et des forets 

Bordant FEurope au nord, flot d'abord, digue apr&. 

Corbus est double ; il est burg au bois, ville en plaine. 

Du temps ou Ton montait sur la tour chatelaine, 
5 On voyait, au deli des pins et des xochers, 

Sa ville pergant Pombre au loin de ses clochers ; 

Cette ville a des murs ; pourtant ce n'est pas d'elle 

Que releve l'antique et noble citadelle; 

Fi6re, elle s'appartient ; quelquef ois un chateau • 
10 Est F6gal d'une ville ; en Toscane, Prato, 

Barletta dans la Pouille, et Creme en Lombardie, 

Valent une cit6, meme forte et hardie ; 

Corbus est de ce rang. Sur ses rudes parois 

Ce burg a le reflet de tous les anciens rois ; 
15 Tous leurs av6nements, toutes leurs funerailles, 

Ont chantant ou pleurant, traverse ses murailles, 

Tous s'y sont mari6s, la plupart y sont nes ; 

C'est \k que flamboyaient ces barons couronnes ; 

Corbus est le berceau de la royaute scythe. 
20 Or, le nouveau marquis doit f aire une visite 

A # Thistoire qu'il va continuer. La loi 

Veut qu'il soit seul pendant la nuit qui le fait roi. 

Au seuil de la foret, un clerc lui donne k boire 

Un vin mysterieux vers6 dans un ciboire, 
25 Qui doit, le soir venu, l'endormir jusqu'au jour; 

Puis on le laisse, il part et monte dans la tour; 

II trouve dans la salle une table dressSe ; 

II soupe et dort ; et Tombre envoie k sa pens6e 

Tous les spectres des rois depuis le due Bela : 
so Nul n'oserait entrer au burg cette nuit-li ; 

Le lendemain, on vient en foule, on le delivre; 
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Et, plein des visions du sommeil, encore ivre 

De tous ces grands aieux qui lui sont apparus, 

On le m&ne k l'6glise oil dort Borivorus ; 

L'eveque lui benit la bouche et la paupi&re, 

Et met dans sea deyx mains les deux haches de pierre 5 

Dont Attila frappait juste comme la mort, 

D'un bras sur le midi, de l'autre sur le nord. 

Ce jour-lit, sur les tours de la ville, on arbore 

Le menagant drapeau du marquis Swantibore 

Qui lia dans les bois et fit manger aux loups 10 

Sa femme et le taureau dont il 6tait jaloux. 

Meme quand Pheritier du trone est une femme, 
Le souper de la tour de Corbus la reclame ; 
C'est la loi ; seulement, la pauvre femme a peur. 



LA MARQUISE MAHAUD 

La ni&ce du dernier marquis, Jean le Frappeur, 15 

Mahaud, est aujourd'hui marquise de Lusace. 

Dame, elle a la couronne, et, femme, elle a la gr&ce. 

Une reine n'est pas reine sans la beaute. 

C'est peu que le royaume, il f aut la royaute. 

Dieu dans son harmonie egalement emploie 20 

Le cedre qui r6siste et le roseau qui ploie, 

Et, certes, il est bon qu'une femme parfois 

Ait dans sa main les mceurs, les esprits et les lois, 

Succ&de au maitre altier, sourie au peuple, et m^ne, 
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En lui parlant tout bas, la sombre troupe humaine ; 
Mais la douce Mahaud, dans ces temps de malheur, 
Tient trop le sceptre, helas! comme on tient une 
fleur; 

5 Elle est gaie, etourdie, imprudente et peureuse. 
Toute une Europe obscure autour d'elle se creuse ; 
Et, quoiqu'elle ait vingt ans, on a beau la prier, 
Elle n'a pas encor voulu se marier. 
II est temps cependant qu'un bras viril l'appuie ; 

10 Comme Parc-en-ciel rit entre Torabre et la pluie, 
Comme la biche joue entre le tigre et Tours, 
Elle a, la pauvre belle aux purs et chastes jours, 
Deux noirs voisins qui font une noire besogne, 
L'empereur d'Allemagne et le roi de Pologne. 



VI 

LES DEUX VOISINS 

is Toute la difference entre ce sombre roi 

Et ce sombre empereur, sans foi, sans Dieu, sans loi, 
C'est que Fun est la griffe et que l'autre est la serre ; 
Tous deux vont k la messe et disent leur rosaire, 
lis n'en passent pas moins pour avoir fait tous deux 

so Dans l'enf er un traite d'alliance hideux ; 
On va meme jusqu'i chuchoter k voix basse, 
Dans la foule ou la peur d'en haut tombe et s'amasse, 
L'affreux texte d'un pacte entre eux et le pouvoir 
Qui s'agite sous Thomme au fond du monde noir; 

25 Quoique Fun soit la haine et Pautre la vengeance, 
lis vivent cote k cote en bonne intelligence; 
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Tous les peuples qu'on voit saigner k l'horizon 

Sortent de leur tenaille et sont de leur f agon ; 

Leurs deux figures sont lugubrement grandies 

Par de rouges reflets de sacs et d'incendies ; 

D'ailleurs, comme David, suivant l'usage ancien, 5 

L'un est poete, et l'autre est bon musicien; 

Et, les declarant dieux, la renommee allie 

Leurs noms dans les sonnets qui viennent d'ltalic. 

L'antique hi6rarchie a Fair mise en oubli, 

Car, suivant le vieil ordre en Europe etabli, 10 

L'empereur d'Allemagne est due, le roi de Prance 

Marquis ; les autres rois ont peu de difference ; 

lis sont barons autour de Borne, leur pilier, 

Et le roi de Pologne est simple chevalier; 

Mais dans ce si&cle on voit l'exception unique 15 

Du roi sarmate 6gal au cesar germanique. 

Chacun s'est fait sa part ; l'allemand n'a qu'un soin, 

II prend tous les pays de terre ferme au loin; 

Le polonais, ayant le rivage baltique, 

Veut des ports, il a pris toute la mer Celtique, ar» 

Sur tous les flots du nord il pousse ses dromons, 

L'Islande voit passer ses na vires demons; 

L'allemand briile Anvers et conquiert les deux Prus- 

ses, 
Le polonais secourt Spotocus, due des russes, 25 

Comme un plus grand boucher en aide un plus petit ; 
Le roi prend, l'empereur pille, usurpe, investit ; 
L'empereur fait la guerre k l'ordre teutonique, 
Le roi sur le Jutland pose son pied cynique ; 
Mais, qu'ils brisent le f aible ou qu'ils trompent le fort, 30 
Quoi qu'ils f assent, ils ont pour loi d'etre d'accord; 
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Des geysers du pole aux cit6s transalpines, 

Leurs ongles monstrueux, crispes sur des rapines, 

figratignent le pale et triste continent. 

Et tout leur reussit. Chacun d'eux, rayonnant, 
5 Mene k fin tous ses plans laches ou temeraire3, 

Et regne ; et, sous Satan paternel, ils sont f reres ; 

lis s'aiment; Tun est fourbe et Fautre est deloyal; 

lis sont les deux bandits du grand chemin royal. 

O les noirs conquerants! et quelle o3uvre ephemere! 
10 L'ambition, branlant ses tetes de chimere, 

Sous leur crane brumeux, fetide et sans clarte, 

Nourrit la pourriture et la st6rilit6 ; 

Ce qu'ils font est n6ant et cendre ; une hydre allaite, 

Dans leur ame nocturne et profonde, un squelette. 
15 Le polonais sournois, Pallemand hasardeux, 

Bemarquent qu'a cette heure une femme est pres 
d'eux; 

Tous deux guettent Mahaud. Et naguere avec rage, 

De sa bouche qu'empourpre une lueur d'orage 
ao Et d'ou sortent des mots pleins d'ombre et teints de 
sang, 

L'empereur a jete cct eclair menagant : 

— L'empire est las d'avoir au dos cette besace 

Qu'on appelle la haute et la basse Lusace, 
25 Et dont la pesanteur, qui nous met sur les dents, 

S'accroit quand par hasard une femme est dedans. — 

Le polonais se tait, epie et patiente. 

Ce sont deux grands dangers ; mais cette insouciante 
Sourit, gazouille et danse, aime les doux propos, 
80 Se fait benir du pauvre et reduit les impots ; 
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Elle est vive, coquette, aimable et bijouti&re ; 

Elle est f emme toujours ; dans sa couronne alti^re, 

Elle choisit la perle, elle a peur du fleuron ; 

Car le fleuron tranchant, c'est Fhomme et le baron. 

Elle a des tribunaux d'amour qu'elle preside ; 5 

Aux eopistes d'Homfere elle paye un subside ; 

Elle a tout rScemment aceueilli dans sa cour 

Deux hommes, un luthier avec un troubadour, 

Dont on ignore tout, le nom, le rang, la race, 

Mais qui, conteurs charmants, le soir, sur la terrasse, 10 

A Theure oil les vitraux aux brises sont ouverts, 

Lai font de la musique et lui disent des vers. 

Or, en juin, la Lusace, en aoiit, les Moraves, 
Font la fete du tr6ne et sacrent leurs margraves : 
C'est aujourd'hui le jour du burg myst6rieux ; 15 

Mahaud viendra ce soir souper chez ses a'ieux. 

Qu'est-ce que tout cela fait k Therbe des plaines, 

Aux oiseaux, k la fleur, au nuage, aux fontaines? 

Qu'est-ce que tout cela fait aux arbres des bois, 

Que le peuple ait des jougs et que l'homme ait des 20 

rois? 
L'eau coule, le vent passe, et murmure: Qu'importe? 



VII 

LA SALLE A MANGER 

La salle est gigantesque ; elle n'a qu'une porte ; 

Le mur f uit dans la brume et semble illimite ; 

En face de la porte, k Tautre extremite, 25 
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Brille, strange et splendide, une table adosste 
Au fond de ce livide et froid rez-de-chauss6e ; 
La salle a pour plafond lea charpentes du toit ; 
Cette table n'attend qu'un convive ; on n'y voit 

5 Qu'un fauteuil, sous un dais qui pend aux poutres 
noires; 
Les anciens temps ont peint sur le mur leurs histoires, 
Le fier combat du roi des vendes Thassilo 
Contre Nemrod sur terre et Neptune sur l'eau, 

10 Le fieuve Rhin trahi par la rivi&re Meuse, 
Et, groupes blemissants sur la paroi brumeuse, 
Odin, le loup Periris et le serpent Asgar; 
Et toute la lumi&re 6clairant ce hangar, 
Qui semble d'un dragon avoir et6 l'etable, 

is Yient d'un flambeau sinistre allume sur la table; 
C'est le grand chandelier aux sept branches de fer 
Que l'archange Attila rapporta de Fenfer 
AprSs qu'il eut v vaincu le Mammon, et sept &mes 
Furent du noir flambeau les sept premieres flammes. 

20 Toute la salle semble un grand lineament 
D'abf me, models dans Pombre vaguement ; 
Au fond, la table eclate avec la brusquerie 
De la clarte heurtant des blocs d'orf evrerie ; 
De beaux f aisans tu6s par les traitres faucons, 

25 Des viandes froides, force aiguteres et flacons 
Chargent la table oil s'offre une opulente agape; 
Les plats bord6s de fleurs sont en vermeil ; la nappe 
Vient de Frise, pays c61febre par ses draps ; 
Et, pour les fruits, brugnons, fraises, pommes, c6- 

30 drats, 

Les patres de la Murg ont sculpts les s6biles ; 
10 
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Ces orf&vres du bois sont des rustres habiles 

Qui font sur une Quelle ondoyer des jardins 

Et des monts oil Ton voit f uir des chasses aux daims ; 

Sur une vasque d'or aux anses florentines, 

Des actions cornus et chauss6s de bottines 5 

Luttent, T6pee au poing, co&tre des tevriers; 

Des branches de glai'euls et de gen6vriers, 

Des roses, des bouquets d'anis, une jonch^e 

De sauge tout en fleur nouvellement fauchSe, 

Couvrent d'un frais parfum de printemps rSpandu 10 

Un tapis d'Ispahan sous la table 6tendu. 

Dehors, c'est la mine et c'est la solitude. 

On entend, dans sa rauque et vaste inquietude, 

Passer sur le hallier par l'et6 rajeuni 

Le vent, onde de l'ombre et flot de Pinfini. is 

On a remis partotit des vitres aux verrieres 

Qu'ebranle la rafale arrivant des clairieres ; 

L'6trange dans ce lieu t6n£breux et revant, 

Ce serait que celtii qu'on attend f ut vivant ; 

Aux lueurs du sept-bras, qui fait flamboyer presque 20 

Les vagues yeux 6pars sur la lugubre fresque, 

On voit le long des murs, par place, un escabeau, 

Quelque long coflre obscur k meubler le tombeau, 

Et des buffets charges de cuivre et de faience ; 

Et la porte, effrayante et sombre confiance, 25 

Est formidablement ouverte sur la nuit. 

Rien ne parle en ce lieu d'ou tout homme s'enf uit. 
La terreur, dans les coins accroupie, attend Phote. 
Cette salle k manger de titans est si haute, 
Qu'en Sgarant, de poutre en poutre, son regard so 
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Aux stages confus de ce plafond hagard, 
On est presque 6tonn6 de n'y pas voir d'6toiles. 
L'araignee est g6ante en ees hideuses toiles 
Flottant 14-haut, parmi les madriers profonds 
5 Que mordent aux deux bouts les gueules des griffons. 
La lumi&re a Pair noire et la salle a Fair morte. 
La nuit retient son souffle. On dirait que la porte 
A peur de remuer tout haut ses deux battants. 

VIII 

CE QtfON Y VOIT ENCORE 

Mais ce que eette salle, antre obscur des vieux temps 
A de plus s£pulcral et de plus redoutable, 
10 Ce n'est pas le flambeau, ni le dais, ni la table ; 
C'est, le long de deux rangs d'arches et de piliers, 
Deux files de chevaux avec leurs chevaliers. 

Chacun k son pilier s'adosse et tient sa lance ; 

L'arme droite, ils se font vis-i-vis en silence; 
15 Les chanf reins sont laces ; les harnais sont boucles ; 

Les chatons des cuissards sont barres de leurs cl6s ; 

Les trousseaux de poignards sur Pargon se repandent ; 

Jusqu'aux pieds des chevaux les caparagons pendent ; 

Les cuirs sont agrafes; les ardillons d'airain 
20 Attachent Feperon, serrent le gorgerin ; 

La grande ep6e k mains brille au croc de la selle ; 

La hache est sur le dos, la dague est sous Faisselle; 

Les genouilteres ont leur boutoir meurtrier, 

Les mains pressent la bride et les pieds Fetrier; 
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lis sont prets; chaque heaume est masqu6 de son 

crible; 
Tous se taisent; pas un ne bouge; c'est terrible. 

Les chevaux monstrueux ont la come au frontail; 

Si Satan est berger, c'est \k son noir betail. 5 

Pour en voir de pareils dans l'ombre, il faut qu'on 

dorme; 
lis sont comme engloutis sous la housse diff orme ; 
Les cavaliers sont froids, calmes, graves, arm6s, 
EfEroyables ; les poings lugubrement f ermfe ; 10 

Si l'enfer tout k coup ouvrait ces mains fantomes, 
On verrait quelque lettre aflreuse dans leurs paumes. 
De la brume du lieu leur stature s'accrolt. 
Autour d'eux 1'ombre a peur et les piliers ont froid. 
nuit, qu'est-ce que c'est que ces guerriers livides? 15 

Chevaux et chevaliers sont des armures vides, 
Mais debout. lis ont tous encor le geste fier, 
I/air fauve, et, quoique etant de l'ombre, ils sont du 

fer. 
Sont-ce des larves? Non; et sont-ce des statues? 20 
Non. C'est de la chimere et de l'horreur, vStues 
D'airain, et, des bas-f onds de ce monde puni, 
Faisant une menace obscure k Finfini ; 
Devant cette impassible et morne chevauchfc, 
L'&me tremble et se sent des spectres approchSe, 25 

Comme si Ton voyait la halte des marcheurs 
Myst6rieux que l'aube efface en ses blancheurs. 
Si quelqu'un, k cette heure, osait f ranchir la porte, 
A voir se regarder ces masques de la sorte, 
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II croirait que la mort, & de* certains moments, 
Bhabillant Phomme, ouvrant les s6pulcres dormants, 
Ordonne, hors du temps, de Pespace et du nombre, 
Des confrontations de fantomes dans l'ombre. • 

5 Les linceuls ne sont pas plus noirs que ces armets ; 

Les tombeaux, quoique sourds et voil6s pour jamais, 

Ne sont pas plus glaces que ces brassards ; les bieres 

BPont pas leurs ais hideux mieux joints que ces jam* 
biferes ; 
10 Le casque semble un cr&ne, et, de squames couverts, 

Les doigts des gantelets luisent comme des vers; 

Ces robes de combat ont des plis de suaires ; 

Ces pieds petrifies si£raient aux ossuaires; 

Ces piques ont des bois lourds et vertigineux 
15 Oil des tetes de mort s'ebauchent dans les noeuds. 

lis sont tons arrogants sur la selle, et leurs bustes 

Achdvent les poitr ails des destriers robustes ; 

Les mailles sur leurs flancs croisent leurs durs tricots ; 

Le mortier des marquis pres des tortils ducaux 
90 Eayonne, et sur Pecu, le casque et la rondache, 

La perle triple alterne avec les f euilles d'ache ; 

La chemise de guerre et le manteau de roi 

Sont si larges qu'ils vont du maitre au palef roi ; 

Les plus anciens harnais remontent jusqu'a Borne; 
25 L'armure du cheval sous Parmure de Phomme 

Vit d'une vie horrible, et guerrier et coursier 

Ne font qu'une seule hydre aux ecailles d'acier, 

L'histoire est \k ; ce sont toutes les panoplies 
Par qui furent jadis tant d'oeuvres accomplies; 
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Chacune, avec son timbre *en forme de delta, 

Semble la vision du chef qui la porta ; 

La sont les dues sanglants et les marquis sauvages 

Qui portaient pour pennons au milieu des ravages 

Des saints dor6s et peints sur des peaux de poissons. 5 

Voici Geth, qui eriait aux slaves: Avangons! 

Mundiaque, Ottocar, Platon, Ladislas Cunne, 

Welf, dont l'ecu portait: "Ma peur se nomme Au- 

cune." 
Zultan, Nazamustus, Othon le Chassieux; 10 

Depuis Spignus jusqu'i Spartibor aux trois yeux, 
Toute la dynastie efErayante d'Ant^e 
Semble la sur le bord des sidcles arret£e. 

Que font-ils 14, debout et droits? Qu'attendent-ils? 
L'aveuglement remplit Parmet aux durs sourcils. 15 

L'arbre est Ik sans la seve et le heros 6ans Fame; 
Oil Ton voit des yeux d'ombre on vit des yeux de 

flamme ; 
La visifere aux trous ronds sert de masque.au neant; 
Le vide s'est fait spectre et rien s'est fait geant; 20 

Et chacun de ces hauts cavaliers est l'ecorce 
De l'orgueil, du defi, du meurtre et de la force ; 
Le sepulcre glac6 les tient ; la rouille mord 
Ces grands casques 6pris d'aventure et de mort, 
Que baisait leur maitresse auguste, la banni&re; 25 

Pas un brassard ne peut remuer sa charntere ; 
Les voili tous muets, eux qui rugissaient tons, 
Et, grondant et gringant, rendaient les clairons f ous ; 
Le heaume affreux n'a plus de cri dans ses gencives; 
Ces armures, jadis fauves et convulsives, so 
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Ces hauberts, autrefois pleins d'un souffle irrit6, 
Sont venus s^chouer dans Pimmobilit6, 
Begarder devant eux Pombre qui se prolonge, 
Et prendre dans la nuit la figure du songe. 

5 Ces deux files, qui vont depuis le morne seuil 
Jusqu'au fond oil Ton voit la table et le fauteuil, 
Laissent entre leurs fronts une ruelle 6troite ; 
Les marquis sont k gauche et les dues sont k droite; 
Jusqu'au jour oil le toit que Spignus cr6nela, 

10 Charge d'ans, croulera sur leur tete, ils sont 14, 
In6gaux face k face, et pareils cote It cote. 
En dehors des deux rangsj en avant, tete haute, 
Comme pour commander le funfcbre escadron 
Qu'6veillera le bruit du supreme clairon, 

15 Les vieux sculpteurs ont mis un cavalier de pierre, 
Charlemagne, ce roi qui de toute la terre 
Fit une table ronde k douze chevaliers. 

Les cimiers surprenants, tragiques, singuliers, 
Cauchemars entrevus dans le sommeil sans bornes, 

20 Sirfenes aux seins nus, m61usines, licornes, 
Farouches bois de cerfs, aspics, alerions, 
Sur la rigidit6 des p&les morions, 
Semblent une f oret de monstres qui v6g6te ; 
L'un penche en avant, Tautre en arrtere se jette; 

25 Tous ces etres, dragons, cerberes orageux, 

Que le bronze et le rSve ont cr66s dans leurs jeux, 
Lions volants, serpents ail6s, guivres palm6es, 
Faits pour Peffarement des livides armees, 
Esp&ces de demons composes de terreur, 
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Qui sur le heaume altier des barons 6n f ureur 

Hurlaient, accompagnant la banntere geante, 

Sur les cimiers glac6s songent, gueule b6ante, 

Comme s'ils s'ennuyaient, trouvant les stecles longs ; 

Et, regrettant les morts saignant sous les talons, 5 

Les trompettes, la poudre immense, la bataille, 

Le carnage, on dirait que l'fipouvante bailie. 

Le metal fait reluire, en reflets durs et f roids, 

Sa grande larme au mufle obscur des palef rois ; 

De ces spectres pensifs l'odeur des temps s'exhale; 10 

Leur ombre est formidable au plafond de la salle; 

Aux lueurs du flambeau frissonnant, au dessus 

Des blemes cavaliers vaguement apergus, 

Elle remue et croit dans les t&iebreux faites; 

Et la double rang6e horrible de ces tetes 15 

Fait, dans T6normit6 des vieux combles fuyants, 

De grands nuages noirs aux proflls effrayants. 

Et tout est fixe, et pas un coursier ne se cabre 

Dans cette legion de la guerre macabre; 

Oh! ces hommes masques sur ces chevaux voiles, 20 

Chose aff reuse! 

A la brume 6ternelle mS16s, 
Ayant chez les vivants fini leur tache austere, 
Muets, ils sont tourn^s du c6t6 du mystere ; 
Ces sphinx ont l'air, au seuil du gouffre oil rien ne luit, 25 
De regarder Penigme en face dans la nuit, 
Comme si, prSts a faire, entre les bleus pilastres, 
Sous leurs sabots d'acier 6tinceler les astres, 
Voulant pour cirque l'ombre, ils provoquaient d'en bas 
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Pour on ne sait quels fiers et f unfebres combats, 
Dans le champ sombre oii n'ose aborder la pensee, 
La sinistre visiere au fond des cieux baiss^e. 



IX 

BRUIT QUE FAIT LE PLANCHEK 

C'est Ik qu'£viradnus entre; Gasclin le suit. ' 

5 Le mur d'enceinte 6tant presque partout d6truit, 
Cette porte, ancien seuil des marquis patriarches 
Qu'au-dessus de la cour exhaussent quelques marches, 
Domine Fhorizon, et toute la foret 
Autour de son perron comme un gouffre apparait. 

10 L'6paisseur du vieux roc de Corbus est propice 
A cacher plus d'un sourd et sanglant precipice; 
Tout le burg, et la salle elle-m§me, dit-on, 
Sont batis sur des puits faits par le due Platon; 
Le plancher sonne; on sent au-dessous des abimes. 

15 — Page, dit ce chercheur d'aventures sublimes, 

Viens. Tu vois mieux que moi, qui n'ai plus de bons 

yeux, 
Car la lumtere est femme et se refuse aux vieux; 
Bah! voit tou jours assez qui regarde en arriere. 

20 On decouvre d'ici la route et la clairiere ; 

Gargon, vois-tu 14-bas venir quelqu'un? — Gasclin 
Se penche hors du seuil ; la lune est dans son plein, 
D'une blanche lueur la clairiere est baignee. 
— Une femme k cheval. Elle est accompagnee. 
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— De qui? Gasclin rGpond: — Seigneur, j'entends 

les voix 
De deux hommes parlant et riant, et je vois 
Trois ombres de chevaux qui passent sur la route. 

— Bien, dit fiviradnus. Ce sont eux. Page, 6coute. 5 
Tu vas partir d'ici. Prends un autre chemin. 

Va-t'en sans Stre vu. Tu reviendras demain 

Avec nos deux chevaux, f rais, en bon Equipage, 

Au point du jour. C'est dit. Laisse-moi seul. — Le 

page 10 

Regardant son bon mat tre avec des yeux de fils, 
Dit: — Si je demeurais? lis sont deux. — Je suffis. 
Va. 

X 

£VIRADNUS IMMOBILE 

Le h6ros est seul sous ces grands murs s6v£res. 
II s'approche un moment de la table ou les verres is 

Et les hanaps, dor6s et peints ? petits et grands, 
Sont etag£s, divers pour les vins diff 6rents ; 
II a soif ; les flacons tentent sa l&vre avide; 
Mais la goutte qui reste au fond d'un verre vide 
Trahirait que quelqu'un dans la salle est vivant ; 20 

II va droit aux chevaux. II s'arrete devant 
Celui qui le plus pr&s de la table etincelle, 
II prend le cavalier et Parrache k la selle ; 
La panoplie en vain lui jette un pale 6clair, 
II saisit corps k corps le fantSme de fer, 25 

Et Pemporte au plus noir de la salle ; et, pli6e 
Dans la ccndre et la nuit, l'armure humiliee 
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Reste adossSe au mur corame un h6ros vaincu ; 
fiviradnus lui prend sa lance et son 6cu, 
Monte en selle It sa place, et le voili statue. 

Pareil aux autres, froid, la visiere abattuc, 
5 On n'entend pas un souffle k sa l&vre 6cl*apper, 
Et le tombeau pourrait lui-mSme s'y tromper. 

Tout est silencieux dans la salle terrible. 



XI 

UN PEU DE MU8IQUE ' 

ilcoutez! — Comme un nid qui murmure invisible, 
Un bruit confus s'approche, et des rires, des voix, 
10 Des pas, sortent du fond vertigineux des bois. 

Et voici qu'4 travers la grande f oret brune 
Qu'emplit la reverie immense de la lune, 
On entend frissonner et vibrer mollement, 
Communiquant au bois son doux frGmissement, 
15 La guitare des monts d'Inspruck, reconnaissable 
Au grelot de son manche ou sonne un grain de sable ; 
II s'y mele la voix d'un homme, et ce frisson 
Prend un sens et devient une vague chanson. 

" Si tu veux, faisons un reve. 
ao Montons sur deux palef rois ; 

Tu m'emmfenes, je t'enleve. 
L'oiseau chante dans les bois. 
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" Je suis ton maitre et ta proie; 
Partons, c'est la fin du jour; 
Mon cheval sera la joie, 
Ton cheval sera Pamour. 

" Nous f erons toucher leurs tetes ; 5 

Les voyages sont ais6s ; 
Nous donnerons a ces b6tes 
Une avoine de baisers. 

" Viens! nos doux chevaux mensonges 
Frappent du pied tous les deux, 10 

Le mien an fond de mes songes, 
Et le tien au fond des cieux. 

" TJn bagage est n6cessaire ; 

Nous emporterons nos voeux, 

Nos bonheurs, notre misere, 15 

Et la fleur de tes cheveux. 

" Viens, le soir brunit les chenes, 

Le moineau rit ; ce moqueur 

Entend le doux bruit des chalnes 

Que tu m'as mises au coeur. 20 

" Ce ne sera point ma f aute 
Si les forSts et les monts, 
En nous voyant cote a cote, 
Ne murmurent pas: Aimons! 

€€ Viens, sois tendre, je suis ivre. 26 

les verts taillis mouiltes. 
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Ton souffle te f era suivre 
Des papillons reveilles. 

" L'envieux oiseau nocturne, 
Triste, ouvrira son oeil rond ; 
5 Les nymphes, penchant leur urne, 

Dans les grottes souriront, 

" Et diront : " Sommes-nous folles! 
" C'est L6andre avec H6ro ; 
" En ecoutant leurs paroles 
10 - "Nous laissons tomber notre eau." 

" Allons-nous-en par PAutriche! 
Nous aurons l'aube k nos fronts ; 
Je serai grand, et toi riche, 
Puisque nous nous aimerons. 

is " Allons-nous-en par la terre, 

Sur nos deux chevaux charmants, 
Dans Pazur, dans le myst^re, 
Dans les eblouissements! 

" Nous entrerons & l'auberge, 
ao Et nous payerons Phdtelier 

De ton sourire de vierge, . 
De mon bonjour d'6colier. 

" Tu seras dame, et moi comte ; 
Viens, mon cceur s'6panouit, 
25 Viens, nous conterons ce conte 

Aux 6toiles de la nuit " 
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La m61odie encor quelques instants se traine 
Sous les arbres bleuis par la lune sereine, 
Puis tremble, puis expire, et la voix qui chantait 
S'eteint comme un oiseau se pose ; tout se tait. 



XII 

LE GRAND JOSS ET LE PETIT ZENO 

Soudain, au seuil lugubre apparaissent trois tetes 5 

Joyeuses, et d'oit sort une lueur de fetes ; 
Deux hommes, une femme en robe de drap d'or. 
L'un des hommes parait trente ans ; l'autre est encor 
Plus jeune, et sur son dos il porte en bandouli&re 
La guitare 06 s'enlace une branche de lierre; 10 

II est grand et blond; Fautre est petit, p&le et brun; 
Ces hommes, qu'on dirait f aits d'ombre et de parfum, 
Sont beaux, mais le d6mon dans leur beauts grimace ; 
Avril a de ces fleurs 06 rampe une limace. 

— Mon grand Joss, mon petit Z6no, venez ici. 15 
Voyez. C'est effrayant. 

Celle qui parle ainsi 
C'est madame Mahaud ; le clair de lune semble 
Caresser sa beaute qui rayonne et qui tremble, 
Comme si ce doux etre 6tait de ceux que Tair 20 

Cree, apporte et remporte en un celeste eclair. 

— Passer ici la nuit! Certe, un tr6ne s'ach&tel 
Si vous n^tiez venus m'escorter en cachette, 
Dit-elle, je serais vraiment morte de peur. 
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La lune eclaire aupris du seuil, dans la vapeur, 
Un des grands chevaliers adoss6s aux murailles. 

— Comme je vous vendrais & l'encan ces ferrailles! 
Dit Zenoj je ferais, si j'6tais le marquis, 
5 Be ce tas de vieux clous sortir des vins exquis, 
Des galas, des tournois, des bouffons, et des femmes. 

Et, frappant cet airain d'oit sort le bruit des limes, 
Cette armure 06 Yon voit fr£mir le gantelet, 
Calme et riant, il donne au s6pulcre un soufflet. 

10 — Laissez done mes ai'eux, dit Mahaud qui murmure. 
Vous Stes trop petit pour toucher cette armure. 

-Zeno palit. Mais Joss: — Qa, des aieux! J'en ris. 
Tous ces bonshommes noirs sont des nids de souris. 
Pardieu! pendant qu'ils ont l'air terrible, et qu'ils 

15 songent 

iScoutez, on entend le bruit des dents qui rongent. 
Et dire qu'en effet autrefois tout cela 
S'appelait Ottocar, Othon, Platon, Bela! 
Helas! la fin n'est pas plaisante, et d6concerte. 

20 Soyez done dues et rois! Je ne voudrais pas, certe, 
Avoir 6t6 colosse, avoir ete h6ros, 
Madame, avoir empli de morts des tombereaux, 
Pour que, sous ma farouche et fi&re bourguignote, 
Moi, prince et spectre, un rat paisible me grignote! 

26 — C'est que ce n'est point \k votre 6tat, dit Mahaud. 
Chantez, soit ; mais ici ne parlez pas trop haut. 
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— Bien dit, reprit Z6no. C'est un lieu de prodiges. 
Et, quant & moi, je vois des serpentes, des stryges, 
Tout un f ourmillement de monstres, s'ebaucher 
Dans la brume qui sort des f entes du plancher. 

Mahaud f remit. 5 

— Ce vin que l'abbe m'a fait boire, 
Va bientot m'endormir d'une f agon tres noire ; 
Jurez-moi de rester prds de moi. 

— J'en reponds, 
Dit Joss; et Zeno dit: — Je le jure. Soupons. 10 
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ILS SOUPENT 

Et, riant et chantant, ils s'en vont vers la table. 

— Je f ais Joss chambellan et Z6no conn6table, 

Dit Mahaud. Et tous trois causent, joyeux et beaux, 

Elle sur le f auteuil, eux sur des escabeaux ; 

Joss mange, Zeno boit, Mahaud reve. La feuille 15 

N'a pas de bruit distinct qu'on note et qu'on recueille, 

Ainsi va le babil sans force et sans lien; 

Joss par moments fredonne un chant tyrolien, 

Et fait rire ou pleurer la guitare ; les contes 

Se melent aux gait£s fraiches, vives et promptes. 20 

Mahaud dit: — Savez-vous que vous etes heureux? 

— Nous sommes bien portants, jeunes, fous, amou- 

reux, 
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C'est vrai. — De plus, tu sais le latin comme un pretre, 
Et Joss chante fort bien. — Oui, nous avons un maitre 
Qui nous donne cela par-dessus le marche. 

— Quel est son nom? — Pour nous Satan, pour vous 
5 Pech6, 

Dit Z6no, caressant jusqu'en sa raillerie. 

— Ne riez pas ainsi, je ne veux pas qu'on rie. 
Paix, Z6no! Parle-moi, toi, Joss, mon chambellan. 

— Madame, Viridis, comtesse de Milan, 
10 Fut superbe ; Diane Iblouissait le patre ; 

Aspasie, Isabeau de Saxe, Cteopatre, 

Sont des noms devant qui la louange se tait ; 

Rhodope fut divine; ]6ryl6sis 6tait 

Si belle, que V6nus, jalouse de sa gorge, 

is La traina toute nue en la celeste forge 
Et la fit sur Penclume 6craser par Vulcain ; 
Eh bien! autant Petoile 6clipse le sequin, 
Autant le temple eclipse un monceau de decombres, 
Autant vous effacez toutes ces belles ombres! 

90 Ces coquettes qui font des mines dans l'azur, 
Les elfes, les p£ris, ont le front jeune et pur 
Moins que vous, et pourtant le vent et ses boufEees 
Les ont galamment d'ombre et de rayons coiffees. 

— Flatteur, tu chantes bien, dit Mahaud. Joss re- 
25 prend : 

— Si j'6tais, sous le ciel splendide et transparent, 
Ange, fille ou d6mon, s'il fallait que j'apprisse 

La grace, la galt6, le rire et le caprice, 

Altesse, je viendrais k P6cole chez vous. 

30 Vous etes une f6e aux yeux divins et doux, 

Ayant pour un vil sceptre ^change sa baguette. — 
ll 
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Mahaud songe : — On dirait que ton regard me guette, 
Tais-toi. Voyons, de vous tout ce que je connais, 
C'est que Joss est boheme et Z£no polonais, 
Mais vous etes charmants ; et pauvres ; oui, vous Tetes ; 
Moi, je suis riche ; eh bien! demandez-moi, poetes, 5 
Tout ce que vous voudrez. — Tout! Je vous prends 

au mot, 
Eepond Joss. Un baiser. — TJn baiser! dit Mahaud 
Surprise en ce chanteur d'une telle pens6e, 
Savez-vous qui je suis? — Et fi&re et courroucee, 10 

Elle rougit. Mais Joss n'est pas intimide. 

— Si je ne le savais, aurais-je demande 

Une faveur qu'il faut qu'on obtienne, ou qu'oi* prenne? 
II n'est don que de roi ni baiser que de reine. 

— Reine! et Mahaud sourit. i& 
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APR&S SOUPER 

Cependant, par degr6s, 
Le narcotique 6teint ses yeux d'ombre enivrSs ; 
Zeno l'observe, un doigt sur la bouche ; elle penche 
La tete, et, souriant, s'endort, sereine et blanche. 

Zeno lui prend la main qui retombe. 20 

— Elledort! 
Dit Zeno ; maintenant, vite, tirons au sort. 
D'abord, k qui l'6tat? Ensuite, k qui la fille? 

Dans ces deux profils d'homme un ceil de tigre brille. 
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— Fr&re, dit Joss, parlons politique k present. 
La Mahaud dort et fait quelque reve innocent ; 
Nos griffes sont dessus. Nous avons cette folle, 
L'ami de dessous terre est sur et tient parole ; 

5 Le hasard, grace a lui, ne nous a rien ote 
De ce que nous avons construit et complote ; 
Tout nous a reussi. Pas de puissance humaine 
Qui nous puisse arracher la femme et le domaine. 
Concluons. Guerroyer, se chamailler pour rien, 

10 Pour un oui, pour un non, pour un dogme arien 
Dont le pape sournois rira dans la coulisse, 
Pour quelque fille ayant une peau fraiche et lisse, 
Des yeux bleus et des mains blanches comme le lait, 
C'etait bon dans Je temps ou Ton se querellait 

15 Pour la croix byzantine ou pour la croix latine, 
Et quand P6pin tenait un synode k Leptine, 
Et quand Eodolphe et Jean, comme deux hommes 

souls, 
Glaive au poing, s'arrachaient leur Agn&s de deux sous ; 

20 Aujourd'hui, tout est mieux et les moeurs sont plus 
. douces, 
Fr&re, on ne se met plus ainsi la guerre aux trousses, 
Et Yon sait en amis regler un diff6rend; 
As-tu des d6s? 

25 — J'en ai. 

— Celui qui gagne prend 
Le marquisat; celui qui perd a la marquise. 

— Bien. 
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— Un cadavre. 

Et Z6no reprend : 

— En v6rit6, 
La creature m'a tout k Pheure insults. 
Petit! voilili le mot qu'a dit cette femelle. 

5 Si Fenfer m'eut cri6, beant sous ma semelle, 
Dans la sombre minute ou je tenais les des : 
" Fils, les hasards ne sont pas encor d6cid6s ; 
Je t'off re le gros lot, la Lusace aux sept villes ; 
Je t'offre dix pays de bl6s, de vins et d'huiles, 

10 A ton choix, ayant tous leur peuple diligent; 
Je t'offre la Boheme et ses mines d'argent, 
Ce pays le plus haut du monde, ce grand antre 
D'ou plus d'un fleuve sort, ou pas un ruisseau n'entre*; 
Je t'offre le Tyrol aux monts d'azur remplis, 

is Et je t'offre la France avec les fleurs de lys ; 

Qu'est-ce que tu choisis?" J'aurais dit: "La ven- 
geance." 
Et j'aurais dit : " Enf er, plut&t que cette France, 
Et que cette Boheme, et ce Tyrol si beau, 

20 Mets k mes ordres l'ombre et les vers du tombeau! " 
Mon frere, cette femme, absurdement marquise 
D'une marche terrible ou tout le nord se brise, 
Et qui, dans tous les cas, est pour nous un danger, 
Ayant et6 stupide au point de m'outrager, 

25 II convient, qu'elle meure ; et puis, s'il f aut tout dire, 
Je l'aime ; et la lueur que de mon cceur je tire, 
Je la tire du tien ; tu l'aimes aussi, toi. 
Fr&re, en faisant ici, chacun dans notre emploi, 
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Lea bohemes pour mettre k fin cette 6quip6e, 

Nous sommes devenus, pr&s de cette poup6e, 

Niais, toi comme un page, et moi comme un barbon, 

Et, de galants pour rire, amoureux pour de bon ; 

Oui, nous sommes tous deux 6pris de cette femme; 5 

Or, f rire, elle serait entre nous une flamme ; 

Tot ou tard, et malgr6 le bien que je te veux, 

Elle nous m&nerait k nous prendre aux cheveux; 

Vois-tu, nous finirions par rompre notre pacte, 

Nous l'aimons. Tuons-la. 10 

— Ta logique est exacte, 
Dit Joss reveur; mais quoi! du sang ici? 

Z4no 
Pousse un coin de tapis, t&te et prend un anneau, 
Le tire, et le plancher se soul&ve; un abime 15 

S'ouvre ; il en sort de Fombre ayant l'odeur du crime ; 
Joss marche vers la trappe, et, les yeux dans les yeux, 
Z6no muet la montre k Joss silencieux ; 
Joss se penche, approuvant de la tete le gouffre. 



XV 

LES OUBLIETTES 

S'il sortait de ce puits une lueur de soufre, 90 

On dirait une bouche obscure de Fenfer. 
La trappe est large assez pour qu'en un brusque Eclair . 
L'homme 6tonn6 qu'on pousse y tombe k la renverse; 
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On distingue les dents sinistres d'une herse, 
Et, plus bas, le regard flotte dans de la nuit ; 
Le sang sur les parois fait un rougeatre enduit ; 
L'fipouvante est au fond de ce puits toute nue ; 

5 On sent qu'il pourrit 14 de Thistoire inconnue, 
Et que ce vieux s6pulcre, oubli6 maintenant, 
Cuve du meurtre, est plein de larves se trainant, 
D'ombres tatant le mur et de spectres reptiles. 
— > Nos aieux ont parf ois fait des choses utiles, 

10 Dit Joss. Et Z6no dit : — Je connais le chateau ; 
Ce que le mont Corbus cache sous son manteau, 
Nous le savons, Torf raie et moi ; cette b&tisse 
Est vieille ; on y rendait autrefois la justice. 

— Es-tu sflr que Mahaud ne se reveille point? 

15 — Son ceil est clos ainsi que je ferme mon poing; 
Elle dort d'une sorte fcpre et sumaturelle, 
L'obscure volont6 du philtre Gtant sur elle. 

— Elle s'Gveillera demain au point du jour. 

— Dans Tombre. 

20 — Et que va dire ici toute la cour, 

Quand au lieu d'une femme ils trouveront deux 
hommes? 

— Tous se prosterneront en sachant qui nous sommes! 

— Oft va cette oubliette? 
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. — Aux torrents, aux corbeaux, 

Au neant; .finissons. 

Ces hommes, jeunes, beaux, 
Charmants, sont k present difformes, tant s'efface 
Sous la noirceur du cceur le rayon de la face, 5 

Tant l'homme est transparent k Penfer qui Pemplit, 
lis s'approchent; Mahaud dort comme dans un lit. 

— Allons! 

Joss la saisit sous les bras, et depose 
TJn baiser monstrueux sur cette bouche rose ; 10 

Zeno, pench6 devant le grand fauteuil massif, 
Prend ses pieds endormis et charmants ; et, lascif, 
Leve la robe d'or jusqu'i la jarretiere, 

Le puits, comme une fosse au fond d'un cimetiere, 

Est Ik beant. 15 

XVI 

CE QU'lLS FONT DEVIENT PLUS DIFFICILE A FAIRE 

Portant Mahaud, qui dort toujours, 
lis marchent lents, courbes, en silence, a pas lourds, 
Zeno tourn6 vers Pombre et Joss vers la lumiere; 
La salle aux yeux de Joss apparait tout entiere; 
Tout k coup il s'arrete, et Zeno dit : — Eh bien? so 

Mais Joss est effrayant ; p&le, il ne repond rien, 
Et fait signe a Zeno, qui regarde en arriere..* 
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Tons deux semblent changes en deux spectres de 
pierre; 

Car tous deux peuvent voir, la, sous un cintre obscur, 

Un des grands chevaliers rang6s le long du mur 
5 Qui se l&ve et descend de cheval ; ce f ant6me, 

Tranquille sous le masque horrible de son heaume, 

Vient vers eux, et son pas fait trembler le plancher; 

On croit entendre un dieu de Pabfme marcher; 

Entre eux et Foubliette il vient barrer Tespace, 
10 Et dit, le glaive haut et la visiire basse, 

D'une voix s6pulcrale et lente comme un glas : 

— Arrete, Sigismond! ArrSte, Ladislas! 
Tous deux laissent tomber la marquise, de sorte 
Qu'elle git a leurs pieds et parait une morte. 

15 La voix de fer parlant sous le grillage noir 

Keprend, pendant que Joss blemit, lugubre a voir, 
Et que Z6no chancelle ainsi qu'un mat qui sombre : 

— Hommes qui m'fooutez, il est un pacte sombre 
Dont tout Tunivers parle et que vous connaissez ; 

20 Le voici: "Moi, Satan, dieu des cieux eclipses, 
" Soi des jours t6n6breux, prince des vents contraires, 
" Je contracte alliance avec mes deux bons f r&res, 
" L'empereur Sigismond et le roi Ladislas ; 
" Sans jamais m'absenter ni dire : je suis las, 

26 " Je les protegerai dans toute conjoncture ; 
" De plus, je cdde, en libre et pleine investiture, 
" fitant seigneur de Tonde et souverain du mont, 
" La mer a Ladislas, la terre a Sigismond, 
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" A la condition que, si je le reclame, 

" Le roi m'offre sa t§te et 1'empereur son kme." 

— Serait-ce lui? dit Joss. Spectre aux yeux fulgu- 

rants, 
Es-tu Satan? 5 

— Je suis plus et moins. Je ne prends 
Que vos tetes, 6 rois des crimes et des trames, 
Laissant sous Fongle noir se debattre vos ames. 

lis se regardent, fous, bris6s, courbant le front, 

Et Zeno dit & Joss : — Hein! qu'est-ce que c'est done? 10 

Joss b6gaie: — Oui, la nuit nous tient. Pas de re- 
fuge. 
De quelle part viens-tu? Qu'es-tu, spectre? 

— Le juge. 

— Gr&ce! . 15 

La voix reprend : 

— Dieu conduit par la main 
Le vengeur en travers de votre aff reux chemin ; 
L'heure oft vous existiez est une heure sonn£e; 
Rien ne peut plus bouger dans votre destin6e ; 20 

L'id6e in6branlable et calme est dans le joint. 
Oui, je vous regardais. Vous ne vous doutiez point 
Que vous aviez sur vous Pceil fixe de la peine, 
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Et que quelqu'un savait dans cette ombre malsaine 

Que Joss f fit kayser et que Z6no f fit roi. 

Vous venez de parler tout & Fheure, pourquoi? 

Tout est dit. Vos forfaits sont sur vous, incurables, 
5 N'esperez rien. Je suis l'abime, 6 mis6rables! 

Ah! Ladislas est roi, Sigismond est c6sar, 

Dieu n'est bon qu'i servir de roue a votre char; 

Toi, tu tiens la Pologne avec ses villes fortes; 

Toi, Milan t'a fait due, Eome empereur, tu portes 
10 La couronne de fer et la couronne d'or; 

Toi, tu descends d'Hercule, et toi, de Spartibor; 

Vos deux tiares sont les deux lueurs du monde ; 

Tous les monts de la terre et tous les flots de Tonde 

Ont, altiers ou tremblants, vos deux ombres sur eux; 
15 Vous etes les jumeaux du grand vertige heureux; 

Vous avez la puissance et vous avez la gloire ; 

Mais, sous ce ciel de pourpre et sous ce dais de moire, 

Sous cette inaccessible et haute dignite, 

Sous cet arc de triomphe au cintre illimit6, 
so Sous ce royal pouvoir, couvert de sacr6s voiles, 

Sous ces couronnes, tas de perles et d'etoiles, 

Sous tous ces grands exploits, prompts, terribles, fou- 
gueux, 

Sigismond est un monstre et Ladislas un gueux! 
25 degradation du sceptre et de P6p6e! 

Noire main de justice aux cloaques tremp6e! 

Devant Miydre le seuil du temple ouvre ses gonds, 

Et le trone est un si&ge aux croupes des dragons! 

Steele infftme! 6 grand ciel 6toil6, que de honte! 
so Tout rampe ; pas un front oft le rouge ne monte, 

C'est egal, on se tait, et nul ne fait un pas. 
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peuple, million et million de bras, 

Toi, que tons ces rois-lA mangent et deshonorent, 

Toi, que leurs majestfe les vermines deVorent, 

Est-ce que tu n'as pas dee ongles, vil troupeau, 

Pour ces dSmangeaisons d'empereurs sur ta peau! 5 

Du reste, en voil& deux de pris ; deux ames telles 

Que Tenfer mime rGve StonnS devant elles! 

Sigismond, Ladislas, vous 6tiez triomphants, 

Splendides, inouis, prosperes, bouffants; 

Le temps d'etre punis arriye ; k la bonne heure. 10 

Ah! le vautour larmoie et le caiman pleure. 

J'en ris. Je trouve bon qu'i de certains instants 

Les princes, les heureux, les forts, les 6clatants, 

lies vainqueurs, les puissants, tous les bandits su- 

premes, 15 

A leurs fronts cercl^s d'or, charges de diademes, 
Sentent l'apre sueur de Josaphat monter. 
II est doux de voir oeux qui tmrlaient, sangloter. 
La peur apres le crime ; apres Paffreux, l'immonde. 
C'est bien. Dieu tout puissant! quoi, des maitres du 20 

monde, 
•C'est ce que, dans la cendre et sous mes pieds, j'ai 14! 
Quoi, ceci regne! Quoi, c'est un c6sar, cela! 
En verit6, j'ai honte, et mon vieux cceur se serre 
De les voir se courber plus qu'il n'est n&sessaire. 25 

Finissons. Ce qui vient de se passer ici, 
Princes, veut un linceul promptement 6paissi. 
Ces memes d6s hideux qui virent le calvaire 
Ont route, dans mon ombre indignee et s6v&re, 
Sur une femme, apres avoir route sur Dieu. 30 

Vous avez joue Ik, rois, un lugubre jeu. 
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Mais, soit. Je ne vais pas perdre k de la morale 
Ce moment que remplit la brume sepulcrale. 
Vous ne voyez plus clair dans vos propres chemins, 
Et vos doigts ne sont plus assez des doigts humains 

5 Pour qu'ils puissent t&ter vos actions f un&bres ; 
A quoi bbn presenter le miroir aiix tenures? 
A quoi bon vous parler de ce que vous faisiez? 
Boire de l'ombre, 6tant de nuit rassastes, 
C'est ce que vous avez Thabitude de f aire, 

10 Rois, au point de ne plus sentir dans votre verre 
L'odeur des attentats et le gotit des forfaits. 
Je vous dis seulement que ce vil portefaix, 
Votre stecle, commence & trouver vos altesses. 
Lourdes d'iniquit6s et de sc61eratesses ; 

15 II est las, e'est pourquoi je vous jette au monceau 
D'ordures que des ans emporte le ruisseau! 
Ces jeunes gens pench6s sur cette jeune fille, 
J'ai vu cela! Dieu bon, sont-ils de la famille 
Des vivants, respirant sous ton clair horizon? 

20 Sont-ce des hommes? Non. Eien qu'a voir la fagon 
Dont votre 16yre touche aux vierges endormies, 
Princes, on sent en vous des goules, des lamies, 
D'affreux etres sortis des cercueils soulev6s. 
Je vous rends k la nuit. Tout ce que vous avez 

25 De la face de l'homme est un mensonge infame; 
Vous avez quelque bete eff royable au lieu d'ame ; 
Sigismond l'assassin, Ladislas le forban, 
Vous etes des damnes en rupture de ban ; 
Done lachez les vivants et lfichez les empires! 

so Hors du trone, tyrans! k la tombe, vampires! 
Chiens du tombeau, voici le sepulcre. Rentrez. 
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Et son doigt est tourn6 vers le gouffre. 

Atterr6s, 
lis s'agenouillent. 

— Oh! dit Sigismond, fantome, 
Ne nous emmene pas dans ton morne royaume! 5 

Nous t'obeirons. Dis, qu'exiges-tu de nous? 
Grace! 

Et le roi dit: — Vois, nous sommes a genoux, 
Spectre! 

Une vieille femme a la voix moins debile. 10 

La figure qui tient l'epee est immobile, 
Et se tait, comme si cet etre souverain 
Tenait conseil en lui sous son linceul d'airain ; 
Tout a coup, elevant sa voix grave et h^uitaine : 

— Princes, votre f agon d'etre laches me gene. 15 

Je suis homme et non spectre. Allons, debout! mon 

bras 
Est le bras d'un vivant ; il ne me convient pas 
De faire une autre peur que celle ou j'ai coutume. 
Je suis fiviradnus. 20 
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XVII 

LA MASSUE 

Comme sort de la brume 
TJn severe sapin, yieilli dans l'Appenzell, 
A Theure ou le matin au souffle universel 
Passe, des bois profonds balayant la lisiere, 
5 Le preux ouvre son casque, et hors de la visiere 
Sa longue barbe blanche et tranquille apparait. 

Sigismond s'est dress6 comme un dogue en arret; 
Ladislas bondit, hurle, ebauche une huee, 
Grince des dents et rit, et, comme la nuee 
10 Resume en un eclair le gouffre pluvieux, 

Toute sa rage folate en ce cri: — C'est un vieux! 

Le grand chevalier dit, regardant Tun et Pautre : 
— Rois, un vieux de mon temps vaut deux jeunes du 
votre. 
15 Je vous defie & mort, laissant k votre choix 

D'attaquer Tun sans Fautre ou tous deux ^ la f ois ; 
Prenez au tas quelque arme ici qui vous convienne; 
Vous etes sans cuirasse et je quitte la mienne ; 
Car le chatiment doit lui-meme §tre correct. 

20 ifcviradnus n'a plus que sa veste d'Utrecht. 

Pendant que, grave et froid, il deboucle sa chape, 
Ladislas, furtif, prend un couteau sur la nappe, 
Se dechausse, et, rapide et bras leve, pieds nus, 
II se glisse en rampant derriere fiviradnus ; 
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Mais Eviradnus sent qu'on Fattaque en arriere, 

Se toume, empoigne et tord la lame meurtriere, 

Et sa main colossale etreint comme nn etan 

Le cou de Ladislas, qui lache le couteau ; 

Dans Pceil du nain royal on voit la mort paraitre. 5 

— Je devrais te couper les quatre membres, traitre, 
Et te laisser ramper sur tes moignons sanglants. 
Tiens, dit iSviradnus, meurs vite! 

Et sur ses flancs 
Le roi s'aifaisse, et, Heme et Pceil hors de Torbite, 10 
Sans un cri, tant la mort formidable est subite, 
II expire. 

L'un meurt, mais l'autre s'est dresse. 
Le prenx, en delagant sa cuirasse, a pos^ 
Sur un banc son epee, et Sigismond Ta prise. 15 

Le jeune homme effrayant rit de la barbe grise ; 

L^epee au poing, joyeux, assassin rayonnant, 

Croisant les bras, il crie: A mon tour maintenant! — 

Et les noirs chevaliers, juges de cette lice, 

Peuvent voir, k deux pas du fatal precipice, 20 

Pres de Mahaud, qui semble un corps inanime, 

Eviradnus sans arme et Sigismond arme. 

Le gouffre attend. II faut que Tun des deux y tombe. 

— Voyons un peu sur qui va se f ermer la tombe, 

Dit Sigismond. C'est toi le mort, c'est toi le chien! 25 
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Le moment est f unfcbre ; iSviradnus sent Wen 
Qu'avant qu'il ait choisi dans quelque armure un 

glaive, 
II aura dans les reins la pointe qui se 16 ve; 
5 Que faire? Tout k coup sur Ladislas gisant 
Son ceil tombe; il sourit, terrible, et, se baissant 
De Fair d'un lion pris qui trouve son issue : 

— H6! dit-il, je n'ai pas besoin d'autre massue! — 
Et, prenant aux talons le cadavre du roi, 

10 II marche & Tempereur qui chancelle d'effroi ; 
II brandit le roi mort comme une arme, il en joue, 
II tient dans ses deux poings les deux pieds, et secoue 
Au-dessus de sa t§te, en murmurant: Tout beau! 
Cette esp^ce de fronde horrible du tombeau, 

is Dont le corps est la corde et la tSte la pierre. 
Le cadavre 6perdu se renverse en arrtere, 
Et les bras disloqu6s font des gestes hideux. 

Lui, crie : — Arrangez-vous, princes, entre vous deux. 
Si l'enfer s^teignait, dans Fombre universelle, 
80 On le rallumerait, certe, avec l^tincelle 

Qu'on peut tirer d'un roi heurtant un empereur. 

Sigismond, sous ce mort qui plane, ivre d'horreur, 
Becule, sans la voir, vers la lugubre trappe ; 
Soudain le mort s'abat et le cadavre frappe... 
25 fiviradnus est seul. Et Ton entend le bruit 
De deux spectres tombant ensemble dans la nuit. 
Le preux se courbe au seuil du puits, son ceil y plonge, 
Et, calme, il dit tout bas, comme parlant en songe : 

— C'est bien! disparaissez, le tigre et le chacal! 

12 
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XVIII 

LE JOUR BEPARAlT 

II reporte Mahaud but le fauteuil ducal, 
Et, de peur qu'au rSveil elle ne s'inquiete, 
II referme sans bruit Pinfernale oubliette ; 
Puis remet tout en ordre autour de lui, disant : 

— La chose n'a pas fait une goutte de sang; 5 
C'est mieux. 

Mais, tout k coup, la cloche au loin delate ; 
Les monts gris sont bord6s d'un long fil ecarlate; 
Et voici que, portant des branches de genet, 
Le peuple vient chercher sa dame ; l'aube nait. 10 

Les hameaux sont en branle, on accourt; et, ver- 

meille, 
Mahaud, en mSme temps que Faurore, s^veille; 
Elle pense rever et croit que le brouillard 
A pris ces jeunes gens pour en f aire un vieillard, 15 

Et les cherche des yeux, les regrettant peut-etre; 
fiviradnus salue, et le vieux vaillant maltre, 
S'approchant d'elle avec un doux sourire ami : 

— Madame, lui dit-il, avez-vous bien dormi? • 



NOTES 



PART I 

The first four selections in this volume are classed 
as Epistles in Verse, a favorite poetical form during the 
period of classicism in European literature. The Epis- 
tle gives opportunity for agreeable confidences, which 
reveal the author's personality ; it also conveys a most 
effective compliment to the friend to whom it is ad- 
dressed. 

Nicolas Boileau-Despbeaux 

1636—1711 

The son of a law-officer, Boileau embarked upon a literary 
career at the age of twenty-one. He brought to this profes- 
sion a keen and independent mind, positive views, and an 
upright character. His life may be described as a long bat- 
tle against those writers who would not practise his chief 
precept : Be true to human character — be natural. Boileau*s 
verses are strong in their realistic truth, their practical good 
sense, and in their finished form. 

EPfTRE A M. DE IiAMCHOMON 

This epistle — the sixth — is one of Boileau's best. The 
unscrupulous Due de Nevers, angered by some cutting replies 
to his sonnet ridiculing Racine's Phedre, threatened to have 
Boileau publicly beaten, as the friend of Racine and supposed 
author of the replies. The Prince de Conde* extended protec- 
tion to the satirist, but, as it seems, hinted at the same time 
that a sojourn in the country might be wise while the storm 
blew over. The epistle was written soon after these events. 

137 
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Incidentally, it shows how an intelligent Parisian of the time 
of Louis le Grand enjoyed the country, and what he found in 
it worthy of description. A composition of very similar form 
and spirit is Pope's Windsor Forest, beginning : 

Thy forests, Windsor ! and thy green retreats, 
Invite my lays. 

Argument. — Description of the odd country village where the 
townsman Boileau is passing the heated term (to 4, 2) ; the poet's 
occupations and pleasures, as contrasted with the vexations of city 
life (to 5, 16); troubles of the professional poet— to his chagrin, he 
can not make verses to order, although the great political events 
which are daily coming to pass furnish fit themes ; unreasonable 
demands of the public in this regard ; people forget that the poet 
requires retirement and opportunity for reflection (to 7, 19) ; com- 
pliments to Lamoignon, with a promise to visit this friend in the 
autumn. 

Page 8.— 1, Lamoignon, Chretien-Francois de, eminent lawyer 
in the employ of the Government. It was to his father that Boileau 
dedicated Le Lutrin. la ville, Paris. 4, village, Hautile, a small 
estate half-way down the Seine to Rouen, and belonging to Boileau*s 
nephew, M. Dongois, a lawyer. 12, insultes = attaques, in plain 
language, ' clubbed,* 18, an dehors, not hollowed from the rock. 

Page 4. — 2, outrages dn Nord, expression in the taste of the 
times. 4, la Parque, any one of the three Fates ; here Clotho, the 
Spinner. 10, le mot, etc. Elsewhere Boileau complains amusingly 
of the caprices of Mademoiselle La Rime : Souvent j'ai beau rever 
du matin jusqu'au soir, | Quand je veux dire blanc, la quinteuse 
dit noir. 11, Cp. Pope's Windsor Forest, 11. 137 fl. : The patient 
fisher takes his silent stand . . . | And eyes the dancing cork and 
bending reed. 13, qui suit l'oeil, the shot follows close upon the 
aim. 17, Broussain, celebrated epicure in Boileau's day ; the use 
of the article le implies this celebrity. Our author himself was 
not indifferent to the pleasures of the table. 21, Bergerat, fash- 
ionable caterer. 24, ma course vagabond*, Boileau was as far as 
possible from being a great traveler. 

Page 5. — 2, le Marais, a once-fashionable quarter near the pres- 
ent Place des Vosges. lei Inourables, famous hospital in the rue 
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de SeVres ; now Hdpital LaSnnac. The line is an imitation of 
11. 68-69 of Horace, Epistles, II, ii. 4, le Eoi: Louis XIV, at this 
time (1677) thirty-four years of age, was soon to be at the height of 
his wealth and influence. 5, la satire, that is, satire in general. The 
elderly but still irritable Due de Montausier (supposed original of 
Moliere's Le Misanthrope, 1666) had declared that authors of sat- 
ires should be thrown into the river. 8, Pradon, author of worth- 
less tragedies, and notorious especially for his part in the con- 
spiracy to discredit Phhdre, a play by Racine, Boileau's friend 
(1677). The " livre " referred to here was the preface to Pradon's 
rival Phddre. As to this pet enemy of Boileau, M. Brunetiere says : 
"Sa sottise et son ignorance paraissent avoir passe 1 l'ordinaire." 
Cp. 22, 31 and note. 10, caudebec, 'felt hat' (originally made at 
Caudebec, Normandy). The hatter uses Pradon's book for wrap- 
ping-paper. Cp. Herrick's couplet, Upon Nis : Nis, he writes verses, 
but the lines he writes | Serve but for matter to make paper kites. 
11, un mot, that is, un bon mot, trait a" esprit. 12, assassina, Boileau 
was more than once in danger, if not of assassination, at least of 
personal violence, from his irritated enemies among the nobility. 
13, ecrit scandaleux, etc., a favorite trick of the Pradon party. Cp. 
1. 24. 14, patquin, 'lampoon,' 'satirical pamphlet.' an Louvre, 
Louis XIV had not yet removed the Court to Versailles. 16, le 
Palais-Royal, celebrated residence of French royalty. The garden 
in the rear, in Boileau's day, was the headquarters of literary 
gossips and intriguers. 17, The first volume of Satires had ap- 
peared in 1666, after circulating several years in manuscript. 22, 
vient-il = s'il vient. 24, elle est de moi. This recalls Boileau's epi- 
gram directed against the celebrated Abbe* Cotin : En vain, par 
mi lie et mille outrages, | Mes ennemis dans leurs ouvrages | Ont 
cru me rendre affreux aux yeux de Punivers ; | Cotin, pour decrier 
mori style, | A pris un chemin plus facile : | C'est de m'attribuer ses 
vers. 27, a d'autres, elliptical for adressez-voua a d'antres, plus 
credules. 81, Ah I . . . louanges, proving, as they do, your remark- 
able modesty. 

Page 6, — 7 ff., Allusions to Louis's war against the Dutch Re- 
public, 1677-78. Valenciennes (for the dropping of -*, see Versif., 
§ 34, a), Cambrai, Saint-Omer, towns captured by the French. 11, 
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Hunn: William III, of Nassau, Prince of Orange, one of the bit- 
terest enemies of Louis XIV, became King of England as William 
III (168&-1702). 12, Philippe, Philippe d'Orleans, only brother of 
Louis, and known as " Monsieur." History relates that Louis was 
meanly jealous of his brother's success, and never gave him an- 
other such opportunity to distinguish himself. 18, t'en vont coo- 
ler = vont couler. Usage common in the XVII century. 80, le Per- 
mane, stream issuing from Mount Helicon, and sacred to the Muses. 

Page 7. — 8, dependant, etc., the first of four excellent lines. It 
was such well-constructed verses that aroused the admiration of 
Lamartine, who was a good judge of word-music. Oil trouvera-t- 
on de pareilles delices d'oreille en francaisf he asks, after read- 
ing this epistle. 18, le lion, sign of the Zodiac, = July. 20 ff., 
Compliments to Lamoignon on his efficiency as state's attorney, 
rang, naissanoe, not synonyms. 27, Themis, ancient Goddess of 
Justice. The compliment can not be called graceful; Voltaire 
has a lighter touch in such matters. Cp. 25, 5 and 27, 20 ff. 

Page 8. — 2, Ceres, Wheat Harvest ; Pomona, Fruit. See Versif., 
§ 34, d. 5, ton ami, Boileau himself. 6, V ira joindre, for modern 
ira te joindre, Baville, country-seat of the Lamoignons, sixteen 
miles southwest of Paris. 9-10, The rhythm echoes the sense, as 
in Tennyson's line : The sound of many a heavily galloping hoof | 
Smote on her ear. . . . (Geraint and Enid). 12, Polycrene, spring 
a few miles from Baville, so named by Lamoignon's father. No 
doubt the name is an imitation of Hippocrene, the Muses' spring. 
14 ff., Discourir des vertus, supposed to be a favorite occupation of 
the retired literary gentleman of the period. Cp. the opening 
lines of Pope's Essay on Man, where Lord Bolingbroke is invited 
to join the poet and "expatiate free o'er all this scene of man." 

Jean de La Fontaine 

1621—1695 

An incurably wayward and, on the whole, undignified char- 
acter, La Fontaine owes his success in letters to the aid and 
support of his friends, including Moliere and Boileau, and 
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above all to his incomparable gift of verse. His attitude 
toward nature is sympathetic rather than scientific : his real 
subject is human nature. In his analysis of human charac- 
ter, he gives little room to aspirations toward ideals of any 
kind. 

DB90OUBS 1 MADAME DB LA SABUEBB 

From Book X of the Fables. Discours is to be understood 
as Disquisition, or Series of Reflections. La Fontaine, like 
many other intelligent persons in his day, opposed common- 
sense observation to the Cartesian theory that animals are a 
sort of machine. The poet here touched upon a problem of 
deep and perennial interest, one which, before Descartes, 
had excited the interest of the greatest philosophers from 
Aristotle to Montaigne, and one with which modern science 
is still grappling. (Cp. Romanes, Mental Evolution in Ani- 
mals, ch. xix.) 

Argument. — The poet compliments his patroness (to 10, 6) ; a 
philosophic subject announced — Descartes's theory that animals 
are soulless automatons devoid of reason (to 11, 22) ; no doubt Des- 
cartes knew his subject, yet there is strong evidence that animals 
do think — the deer, the partridge, the beaver, the fox (to 14, 8) ; 
objections and comments (to 15, 13) ; more remarkable evidence 
of intelligence in animals — the two rats (to 16, 3). La Fontaine 
proposes his own theory : that animals have a measure of reason, 
but infinitely less than man, while man possesses besides an im- 
mortal soul. 

Madame de la Sabliere, a wealthy and amiable lady, patroness — 
hostess indeed — of La Fontaine during the last twenty years of 
her life. She was interested in astronomy and other sciences, 
and probably the poet had heard the subject of this Discours 
debated in her drawing-room by scientists of note. 

Page 9. — 1, Iris, messenger of Juno, personifying sagacity, 
desire for knowledge, etc. Here a poetical name for his patroness, 
used by La Fontaine in several poems, il = oela. 2, notre encena 
refine, not an inversion, but an archaic word-order. 9, maitre du 
tonnerre, "Jupiter tonans." 12, reoompensent oe point = en tien- 
nent lieu. 16, La bagatelle = Vaimable badinage. Le monde . . . 
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Madame was indeed suspected, with more or less justice, of 
being a " f emme savante." After her death, Boileau made rather 
clumsy fun of her as follows (Satire X) : D'oii vient qu'elle a l'ceil 
trouble, et le teint si ternif | C'est que sur le calcul, dit-on, de 
Cassini, | Un astrolabe en main, elle a, dans sa gouttiere, | A suivre 
Jupiter passe* la nuit entiere. 

Page 10.— 1, scienoe, notice with what skill La Fontaine keeps 
this objectionable word in the background, surrounding it with 
words of light import. 5-6, The simile of the bee is as old as 
Horace, or even older. Citing the whole passage, Sainte-Beuve 
asks: "Qui a mieux dlfini la conversation parfaitef" 11, non- 
Telle, as compared with ancient philosophy, en . . . parler, again 
La Fontaine wishes to give us the impression that Madame is no 
professional philosopher. 12, Sa disent = On dit. • The reference 
is to Rene* Descartes, eminent French philosopher (1596-1650). 
Rejecting mediaeval philosophy, he founded a new method based 
upon self-analysis. The doctrine in regard to animals is explained 
in the Discours sur la Mithode, Part V. 15, Vul sentiment, ' no 
feeling/ In this particular, Descartes is not correctly quoted. 
16, la montre, Descartes had written : " C'est la nature qui agit en 
eux . . . ainsi qu'on voit qu'une horloge, qui n'est compose* que de 
roues et de ressorts, peut compter les heures et mesurer le temps 
plus justement que nous avec toute notre prudence." 19, de toot 
. . . monde, that is, de tout ce qu'on pourrait supposer d' esprit aux 
bites (Regnier). 25, nous, and 28, eux, Descartes and his disciples. 

Page 11.— 4, The two questions are put by La Fontaine. 6, 
Void . . . que = void de quelle facon. 7, un dieu, a slight exag- 
geration. Cp. Musset, Eepoir en Dieu : Je voudrais m'en tenir a 
l'antique sagesse | Qui du sobre Epicure a fait un demi-dieu. 
9, esprit, ' pure spirit.' 11, bete de tomme, La Fontaine is brutally 
frank, but in the seventeenth century this was a common atti- 
tude toward the lower classes. 13, Sur tons = au-de&sus de tons or 
seul entre tow, etc. 15, oertaine science, the inverse word-order is 
now necessary. 22, ni moi, ironical, of course. 28, de dix oars, * a 
seven-year-old * ; the cor is a branch of the principal horn (come). 
29, suppose, 'substitutes' (hunting term). A similar meaning for 
change (12, 3). 
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Pa*e 12.— 7 ff., M De*but brillant de vie et de iraicheur." 
Sainte-Beuve. 9, plume, collective for plumes des ailes, or plu- 
mage. 15-16, Sound and sense artfully correspond: line 15. is 
rapid; the next line is prolonged by various means, suggesting 
the astonished hunter standing motionless as he watches the bird 
in the air. 17, Nord, North America seems to be meant. 21, Jo 
. . . aumains, ironical satire. 29, maitre d'ceuvre = maitre touvrier 
tient . . . baton, figuratively, of course. 

Page 13. — 1, Plato's dialogue on the Republic is considered 
the most admirable of all his works. It describes the ideal gov- 
ernment as Plato conceived it. 7, nos pareili, that is, les hommes 
du Nord. 17, lo roi polonais, Jean Sobieski, victor over the Turks 
at Choczim, 1673, and at Vienna, 1683. Before his election to the 
throne cf Poland (1674) he had lived much in Paris, where he was 
something of a social lion. He frequented among other salons 
that of Mme de la Sabliere ; probably it was here that La Fon- 
taine heard the story; it is reported by jFuretiere also. Jamais 
* . . ment, neither a clumsy compliment, nor an ironical reflection 
on kings, but a humorous application of the old idea that a king's 
word must be inviolate. In an old game the players jouent au roi 
qui ne ment 21, mattfre, ( cause,' ' grounds of quarrel.' 22, ger- 
mains =fr&res. Cp. Spanish hermano. 27, partis, a technical 
term, 'scouting parties.' 

Page 14. — 4, rival d'Epienre, Descartes. The French Epi- 
curean philosopher, Gassendi (f 1655), was opposed to Descartes. 
6, dit, see the passage, 10, 12 to 11, 22. aux betes = dans les 
bites. 17, evenement = effet. 20-26, Descartes had written : 
"L'ame par laquelle je suis ce que je suis est entierement dis- 
tincte du corps et meme ... est plus aisee a connaitre que lui." 
28, Cost la le point, 'Ay, there's the rub.' For a recent popular 
discussion of this interesting question, see an article by Prof. 
William James, in Scribner's Magazine, III (1888), p. 246. 29, 
(qu'est-oe) qui 

Page 15. — 9, Cot esprit, etc. In saying this, La Fontaine, of 
course, does not yield the point that animals are mere automatons. 
19, quidam, ' individual/ ' third party.' Latin word. 29, bras, the 
rat is humanized. 
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Page 16.— 6, bo is omitted ; cp. 1. 18, below. 29, enoon seems 
superfluous, as only two types are in question. 
. Page 17.— 9, etant, translate 'growing.' 



Francois-Marie Arouet, dit Voltaire 

1694—1778 

Of all Voltaire's enormous literary product, his letters 
and his epistles in verse have best preserved their freshness 
of interest. They reveal to us an experienced man of the 
world, fond of society and vain of his great reputation, yet 
thinker enough to be disgusted with shams and frivolity on 
the one hand and with intolerance of all kinds on the other. 

I.— EPtTHB 1 MADAME DENIS 

In 1745-'46, Voltaire had been basking in the sun of pros- 
perity; he had been elected to the Academy after a long 
delay, and was in favor at Court. But this favor soon waned. 
In the spring of 1749, when this epistle was written, he is 
disillusioned and discontented ; he has grown weary of the 
corruptions and vanities of a society whose leaders were Mme 
de Pompadour and Louis XV. To this state of mind is due 
the somewhat pessimistic tone of the epistle. In September 
of this year will occur the tragic death of Mme du Chatelet, 
his intellectual friend and companion, and, soon after, Vol- 
taire will leave France and become the guest of Frederick 
the Great, at Berlin. 

Argument. — Society life is frivolous and extravagant, be it in 
town or at Versailles. In town, observe Glycere taking tea with 
a friend, a lady who has many callers; to accompany Glycere 
. would be a sad waste of time (to 21, 15). Court life is no better 
(to 22, 12) ; nor is the public grateful to those who work hard to 
please it. We shall be wise, therefore, if we seek happiness in 
retirement and study. 

Madams Denis, Marie-Louise Mignot, a daughter of Voltaire's 
sister, widowed in 1744. She lived with her uncle as housekeeper 
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after 1768, at Geneva and Ferney. Ambitions to shine in society 
and only superficially interested in art and letters, there was not 
the least danger that Mme Denis would take seriously this invita- 
tion to retirement. In fact, Voltaire has himself chiefly in mind 
throughout the epistle. 

Page 18. — Bosalle, poetical pseudonym. 4, A harsh line. 6, 
arrears, ( extravagances/ 9, dine, see Versif., § 84, a. Olyoere, any 
society dame of the period. 11, son insipidite, title on the model 
of sa majeste, etc. 14, panier, hoop-skirt then in fashion. 

Page 19. — 11, Gp. the saying of Figaro : Ce qui ne vaut pas la 
peine d'etre dit, on le chante. 14, patent escroo, ' gay deceiver.' 
21, Plaisanoe, Italian Piacenza, town near the right bank of the 
Po. A French army under Maillebois was defeated here (June, 
1746) during the war of the Austrian succession. 23, le col de la 
Bouquette, a fortified mountain-pass in the Apennines, leading 
from Lombardy toward Genoa (Ital., la Bocehetta). 24, Vise, city 
on the Mediterranean ; le Var flows near Nice ; Digue, chief town of 
the Department of the Basses-Alpes. Home of Bishop Myriel, in 
Les MiseWahles. 26, Ids, Egyptian goddess ; here used as a pseu- 
donym for the pious lady. 27, janseniste : the Jansenists were 
reformers within the Catholic Church, under the leadership of 
Jansenius, Bishop of Ypres (f 1638). Condemned by the Pope 
and persecuted by the French Government, they disappear about 
this time. 28, A mixture of literal and figurative much in favor 
in the eighteenth century. Cp. Pope, The Rape of the Lock, II. 
109: Or lose her heart or necklace at a ball. Cp. also 24, 24, 
Saint Angustin, the most famous of the Church Fathers, author of 
the City of God, Confessions, etc. (354r-430 a. d.). 

Page 20. — 4, The loud talking is a cloak for slander. 11, 
David: here one of the kings represented on playing-cards. 18, 
sixains: a sixain is six packs of cards. 29, pedant dn palais, 
'conceited lawyer.' 80, The war of the Austrian Succession, 
closing with the treaty of Aix-la-Chapelle, 1748, was not advan- 
tageous to France. 81, Cresus, Croesus ; here any man immensely 
wealthy. 

Page 21. — 1, These evils were only too real (see Taine's 
UAneien Regime, Book V) ; but Voltaire does not take them much 
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to heart 12, Voltaire's indignation can be contained no longer. 
26, ion maitre, Louis XV, represented as Jupiter, 1. 28. 

Page 22.-2, leoonde espeee, perhaps an echo of the expres- 
sion, les rots de la seconde race (Carolingians). 4, gens, the courtiers. 
7, (ayant) Fesprit trouble. 20, Cerbere, Cerberus, dog with three 
heads, guardian of the pagan Hell. 24, Colbert, great finance 
minister of Louis XIV, died 1683. Fearing a mob because of his 
unpopularity, his family had him buried at night in St Eustache, 
Paris. What profanation there was did not go beyond satirical 
songs. 30, Amide (ot Benaud), a lyric tragedy (opera), words by 
Quinault, music by Lulli, played in 1686. The first performance 
was received with coldness and silence ; next day, Lulli ordered a 
rehearsal for his own personal benefit ; this faith in the merit of 
the work caused Louis XIV to interest himself in its success, and 
the opera was immediately received with enthusiasm. 81, Judith, 
a tragedy by the Abbe* Boyer, which excited the ridicule of Boileau 
(1695). Pyrame (et Thisbe\ mediocre play by Pradon, 1674. Cp, 
5, 8 and note. lUgulus, also by Pradon, 1688. 

Page 23.— 1, Phedre, Phiedra, and Brltannieos, famous dramas 
by Racine. For the former, cp. 5, 8 and note. 2, Athalie, 
Racine's masterpiece, 1691. It was given at Court with great 
brilliance in 1702, but the public generally did not appreciate its 
merits until about 1720. 5, " Good sense in good verse," is a fair 
description of Voltaire's own plays. 11, Approbation was indeed 
to Voltaire as breath to his nostrils. 14, Pope had died recently 
(1744). Voltaire had met him repeatedly during his visit to Eng- 
land, 1726-'29, and seems to imply that the English poet is buried 
in Westminster Abbey, which would be an error. 17, Pope's per- 
secutions were not so serious as Voltaire would have us think. 19, 
■oir : our author was then fifty-five years of age. 23, retraite ob- 
scure : this was a mansion belonging to the Due du Chatelet, in the 
Faubourg St. Antoine. 25-26, The author can not resist a final 
fling at the rigid churchmen with whom he was in collision all his 
life. Three months before his death he wrote: "Je meurs en 
adorant Dieu, en aimant mes amis, en ne halssant pas mes enne- 
mis, en ditestant la superstition" pour, fear of eternal damna- 
tion. 
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n. — epItrb au Lao de geneye 

In 1754, after his unhappy experience with Frederick the 
Great, Voltaire arrived in Geneva, humiliated, weary of agi- 
tations, and homeless. He became the owner of several 
estates on the lake ; at one of these, Monrepos, near Lau- 
sanne, the following spirited epistle was written. " We can 
imagine," says Parton, "that this poem, thick-sown with 
allusions of thrilling power to the local reader, must have 
enhanced the warmth of his welcome." 

Argument. — Delightful situation of the poet's new home, in 
fall view of Lake Leman and the Alps, with their throng of 
interesting historical associations. The Lake of Geneva has been 
the home of Liberty in the past ; may her reign not be threatened 
here as it is in other lands, and, with Friendship to console, may 
she remain to brighten the poet's latter days. 

Page 24.— 1, Aristippe, Aristippus, Greek philosopher who 
attached great importance to the pleasures of sense. Epicure : the 
gardens of Epicurus, in the center of Athens, were famous. 5, 
Flore, Flora, goddess of flowers and mother of Spring. 11, Allu- 
sion to his recent experiences at Berlin. 16 if., Lamartine's La 
Solitude is a " cri d'admiration qui m'echappa en apercevant du 
sommet du mont Jura le bassin du lac Leman et l'amphithe&tre 
des Alpes." The reflections of the two poets are very different, 
and make an instructive contrast. - 17, ocean, poetical for mer, lac. 
See Versif., § 34, b. 22, preasent lea enfers : imitation of Virgil's 
hyperbole (Oeorgics, ii, 292), who uses it in speaking of a great oak- 
tree. Cp. La Fontaine, Fables, I, xxiii. 

Page 25. — 2, Charlemagne destroyed the Lombard monarchy in 
774. See 1. 5. 5, les Othon, for example, Otho the Great, German 
Emperor, who made several expeditions into Italy in 951 and later. 
Catinat, one of Louis XIV's ablest marshals. Conti: a compliment 
to Louis-Francois de Bourbon, Prince de Conti, who, at the age of 
twenty-seven, had forced the passages of the Alps and defeated 
the Austrians at Coni, 1744. 8, Bipaille, Amedee, Amadaeus VIII, 
Duke of Savoy, retired from his dukedom in 1434 to the priory of 
Eipaille, a village on the south shore of the lake. In 1440, the 
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Council of Bfile elected him anti-Pope as Felix V, in opposition to 
Nicholas V. Nine years later he renounced his claims in order to 
put an end to the division in the Church. 18, le ehantre, Virgil. 
le tyran des Bomaini, Augustus Caesar, who, according to the poet, 
was destined to restore the golden age. JEneid, vi, 792. 19, The 
Georgia " echo with exquisite music the voices of forests and of 
waters " (Nettleship). 20, om laoa, Lake Como and the Lago di 
Garda, both on the northern border of the plains of Lombard y, 
are celebrated by Virgil in the second Georgic, 11. 159-60. 

Page 26. — Morat, Swiss lake and village at no great distance 
from Lausanne. It was here that the Swiss crushed the invading 
army of Charles the Bold, in 1476. 2, Autrichiens, it was against 
the Austrians that the Swiss cantons fought their famous cam* 
paigns for freedom in the fourteenth century. 7, Geneve en danv 
ger : in the night of December 11, 1602, the Duke of Savoy with an 
army attempted to surprise Geneva. Hundreds of ladders were 
placed against the walls, but the attack was discovered and repulsed. 
The city still celebrates the fite de V escalade. 9, l'Apennin, the, 
Apennines (Mons Apenninus), the "backbone of Italy." 13 ff., 
Head-gear of nobles, judges, churchmen. 16, id, i. e., en Suisse. 25, 
etats, ( social positions.' 26, Cp. Wordsworth, On the Subjugation 
of Switzerland : " Two voices are there, one is of the Sea, | One of 
the Mountains ; each a mighty voice : | In both from age to age 
thou didst rejoice, | They were thy chosen music, Liberty t " 27, 
La Grece, Greece, " Land of lost gods and godlike men " (Byron). 
29, Brutus: Marcus Junius, conspirator against Julius Cassar, 
vainly attempted to stop the drift of Rome into imperialism. 

Page 27. — 1, le Sarmate, the Sarmatians, nomadic tribes of 
the Russian plains. 2-3, Voltaire is here sowing the seeds of 
revolution. In the next poem their fruit will be the theme. 4, 
Allusion to the English Revolution of 1688, the Declaration of 
Rights, and the foundation of parliamentary government. 5, 
George II was King of England at this time. 8, le Batave, the 
Batavian (Netherlander). A few years before Voltaire wrote, the 
republican government of the Netherlands seemed to be threat- 
ened, for the office of stadtholder had been made hereditary in the 
house of Nassau, 11, maintiendra, etc., William IV, a boy in 1755, 
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proved an incapable ruler. 18, Genes, Genoa ; the Genoese had 
recently succeeded in getting rid of the Austrian domination. 
14-15, Voltaire's distrust proved well-founded. Before he died 
(1778) Sweden had reestablished absolute monarchy, abolishing 
the almost republican constitution of 1719. 18, The author now 
turns to France, where he is fast becoming an idol of the people, 
and, as usual, does not spare his compliments. Ligoe, the most 
famous is that of 1576, formed by the Catholic party against the 
Huguenots. Fronde, the French feudal nobility in its last struggle 
against monarchy, 1648-'63. 27, Constantinople is meant. 28, 
vixir, minister of the Sultan ; here a synonym for •* despot." 30, 
Levantins, peoples of the Levant, especially of Asia Minor and 
Egypt, ton ehapeau, the Phrygian bonnet, emblem of liberty. 
31, Tell, William Tell. 

Page 28. — 2 and 9, These fervent wishes were, in a measure, 
granted. 

Autdre-Marie de Chekieb 

1762—1794 

The last great poet of the classic period, Chenier perished 
by the guillotine at the age of thirty-two. The son of a 
Greek mother, he admires and imitates the classic poetry of 
the Greeks and Bomans, and sympathizes with the revival of 
classicism in painting under the leadership of his friend 
David. His best verse is of faultless structure, combining 
clearness and force with graceful ease. 

IiE JEU DB PATJME 

On the morning of June 20, 1789, the Third Estate, which 
a few days before had proclaimed itself the National Assem- 
bly, found the doors of its hall closed and guarded by soldiers. 
Amid great excitement, the deputies withdrew to a covered 
tennis-court, where they took a solemn oath not to separate 
until they had given France a constitutional government. 
This scene is reproduced in David's great picture, Le Serment 
du Jeu de Paume (see frontispiece). This was exhibited in 
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1791, and was the occasion of Chenier's enthusiastic ode, 
written earl j in that year. 

This resounding call to patriotism, filled with a noble 
ardor for the new principle of popular sovereignty, together 
with dread lest the people should prove unworthy of the 
trust, permits us to enter into the hopes and fears of a gener- 
ous and intelligent participator in the early events of the 
great Revolution, before the people's cause had been soiled by 
the execution of the King and by the later crimes of the Con- 
vention. 

Argument. — Make ready, Muse of Poetry, to celebrate the 
genius of David, the great painter, whose noble art (as I had pre- 
dicted) is proving so fruitful in the new atmosphere of political 
freedom. The poetic Muse also is one of the handmaids of Lib- 
erty. It is she who inspires and binds together Freedom's devotees 
(to 81, 2). 

David's achievements in the past have indeed been great, but 
a worthier subject now has claimed his efforts (to 81, 21). 

Sad condition of France at the eve of the Revolution ; the three 
Orders ; the States-General at Versailles ; the National Assembly 
(formerly Third Estate) constrained to hold its session in a tennis- 
court; the famous Oath; attitude of the Nobles and Clergy; fall 
of the Bastille ; the Declaration of the Rights of Man (to 88, 28). 

Appeal by the poet to the members of the National Assembly 
(to 40, 19). 

Appeal to the French people : our enemies are the demagogues 
on the one hand, and the flatterers of the King on the other ; 
moreover, religious fanaticism is again lifting its head. But the 
" saving remnant " of sincere patriots will yet succeed in establish- 
ing the new principles on a basis of peace. Let Kings therefore 
take warning, for Liberty inevitably will call them to account for 
their oppressions. 

Jacques-Louis David, celebrated painter of the Revolution and 
the First Empire (1748-1825). Chenier was an enthusiastic admirer 
of this " high priest of Jacobin art" A year after the publication 
of this ode, in his article, Sur la Peinture d'Histoire, he speaks of 
Le Serment du Jeu de Paume as " une des plus belles composi- 
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tions qu'aient enf antees les arts modernes, dans laquelle une multi- 
tude de figures, animSes d'un meme sentiment, concourent a une 
memo action, sans confusion et sans monotonie." 

Page 29. — 1, bandeau, ' chaplet,' symbol of the poet's sacred 
office. 6, indiquant, * devoting.' In September, 1791, the National 
Assembly voted that David's picture should be completed at the 
expense of the nation. 7, mes antiques diseours, * my former utter- 
ances.' The ideas expressed in the following lines recur frequently 
in Che*nier's writings ; they are worked out most fully, perhaps, in 
the short essay, Sur les Causes et les Effete de la Perfection et de 
la Decadence dee Lettres. 10, The history of literature and art 
hardly bears out this statement. Chenier himself wrote : A Borne, 
il est trop vrai, de sublimes talents | Au second des C6sars pro- 
diguerent l'encens ; | Mais [he adds] Auguste a leurs yeux fit oublier 
Octave. | Tous f urent ses amis, nul ne f ut son esclave. (Lee cy elopes 
litteraires, Fragment xi.) 12, La . . . Chenier has Greece in 
mind. " Salut, divine contreV he exclaims, " ou Ton a vu ensemble 
ce que Ton n'a point vu depuis et ce que peut-etre on ne verra 
plus ... les arts, la puissance et la liberte* re"unis ensemble." 

Page 30. — 1, Faroi, island of the Greek archipelago, famous for 
its quarries of white marble, used for statues. The quarries present 
the aspect of caves (cmtres) and long underground passages. 4, 
Toi-meme, i. e., the Muse of Poetry. 6, Cp. Lowell's sonnet : " A 
poet cannot strive for despotism ; | His harp falls shattered," etc 
10-11, read : lee irisors du genie, etc An awkward inversion. See 
Versif., § 34, e. 17, noa entravei pesantes, the yoke of oppression. 

Page 81.— 3, mon David, poetical form of address found in 
Virgil, etc, and hence in the modern classic period. Pope, Essay 
on Man : " Awake, my St. John," etc 5 ff., David was an ardent 
republican, while the well-known paintings mentioned below all 
date from before the Revolution. 8, Et la eigne, etc. The paint- 
ing, La Mort de Socrate, is of 1787. 10, Le premier consul, Lucius 
Junius Brutus. His two sons having plotted to bring back the 
Tarquin kings, Brutus condemned them to death, and was present 
at their execution. Le Retour de Brutus dans see Foyers is of 
1789. 14, grand homme, Belisarius, general under the Emperor 
Justinian. Disgraced and blinded, the legend states that he was 

1o 
O 
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reduced to beg in the streets. BSlisaire Mendiant is of 1781. 15, 
Albain, Alban, native of Alba, Rome's rival city in the early days. 
The Alban wars were terminated by the combat of the three Horatii 
with the three CuriatiL Le Serment des Horaces is of 1785. 19, 
Marathon, famous victory of Miltiades over the Persians, 490 b. c. 
Panaenus, the Athenian painter, represented this battle on the 
walls of the Poecile (a portico) at Athens, introducing portraits of 
the Greek generals. 24, soi-meme, for elle-mSme. 25-26, Sea 
guides . . . fayaient : allusion to the resignations, in rapid succes- 
sion, of the finance ministers, Galonne (1787) and Brienne (1788), 
whereupon Louis XVI was led to convoke the States-General. 

Page 32.-2, An eighteenth century periphrase. Cp. Versif., 
§ 84, c. 15, dins plebeieni, the Third Estate, or Commons, termed 
below (L 19), le tenat du peuple. For all these events, consult 
Carlyle's French Revolution, Book V, ch. 2. 

Page 88.-3, meoonnaifsant lews pas, another periphrase. 9, 
Latone . . . mere, * Latona pregnant, and near her hour.' Latona, 
mother of Apollo and Diana, was pursued by the jealousy of Juno. 
The island Delos was the fabled birthplace of "les dieux de la 
lumiere." 11, flottait = emit. 14, Periphrase for * tennis-racket ' ; 
egide, ' egis,' instrument of defense. 19, la Delos, smallest island 
of the Cyclades ; here was a great sanctuary of Apollo. Cp. note 
to 1. 9 above. 27, Bion, Zion, site of the Temple at Jerusalem. 
Delphe(s), Delphi, home of the Delphic oracle and regarded as the 
center of all Greece, la Meoque, Mecca. Sals, ancient city in the 
Nile delta ; here was the temple of the Egyptian goddess Neith. 

Page 84. — 6, oomme = comment ; depends upon rappelle, 1. 3. 
9, These five were the cure's : Besse, Gr6goire, Jallet, Lecesve, and 
Ballard. 11, jurant : for the words of the Oath, see the frontis- 
piece. " Quel transport agite toutes ces figures ! Ces milliers de 
bras lev6s, ces chapeaux en l'air, ces representants exaltes qui se 
groupent, se pressent . . . Quelle assemblee ! . . . celui-ci est Bar- 
nave, celui-ci Mirabeau, et il y en a un dans cette foule epaisse qui 
se nomme Robespierre." Charles Blanc. 20, Clovis : Many histo- 
rians date the beginning of French history from the battle of Tol- 
■biac (496). It was here that Clovis defeated the Alemans, and, in 
consequence of a vow which he had made when at first the battle 
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went against him, was baptized a Christian. Bellone, Bellona, 
Roman goddess of war. 22, s'arreta : allusion to the fact that on 
the day the Oath was pronounced (June 20) the sun was at the 
summer solstice, where it seems to pause before moving south- 
ward to the equator. 

Page 85. — 1, dernier = le plus lointain. 4, les senate separes, 
the Nobles and the Clergy. 14, sanhedrim: the Sanhedrin was 
the supreme council of the Jews ; here, an assembly inspiring dis- 
trust. 16, troupe : forty-nine of the clergy joined the Assembly 
on June 22. 

Page 36. — 7, When, at the request of the King, a majority of 
the deputies of the Nobles had joined the National Assembly, 
President Bailly exclaimed : " La famille est complete ! " 8 ff., 
The Court party was preparing a counter-stroke, concentrating 
troops, mostly foreign mercenaries, around Paris and Versailles. 
14, eunuquea da palait, 'royal slaves 1 (the courtiers). 

Page 87.— 2, la Bastille, a fortress at Paris used as a State 
prison, and hence regarded as the symbol of despotic power, was 
stormed and destroyed by the mob, July 14. From this event is 
dated the end of the Ancien Rigime. G, Sort : the effect of the 
daring overflow is to throw the word into high relief. Cp. 11. 9 
and 13. 7, trois eouleurs : the white flag of the King was now 
replaced by the drapeau tricolors : white was the King's color ; 
red and blue were the colors of the city of Paris. 25, n renait 
dtoyen, ' it reappears (in the hands of) loyal citizens.' en moisson, 
etc. : the Government called upon all citizens who were of age to 
carry arms to enroll themselves in the National Guard. 27, Ceres 
. . . combats, * even the farmers, armed with scythes, come to the 
defense of the country.' 

Page 38. — 3, le transfuge impostenr, ' the false deserters/ i. e. t 
the voluntary exiles, or Smigris. 4, paladins, heroes of chivalry. 
Used ironically here of the duelists, who at this time were very 
numerous among the Nobles and very insolent. 5, Zolles : Zoilus, 
a Greek rhetorician who censured Homer in a petty and unjust 
spirit. Hence any hostile critic. Many anti-revolutionary pam- 
phlets appeared about this time, but it is probable that Chenier 
had particularly in mind Edmund Burke's Reflections on the 
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Revolution in France, which had been published in October. 1790, 
and which had excited in Chenier feelings of violent opposition. 
20, Et vow ausai, the members of the National Assembly. 25, 
code: the famous Declaration des droits del'homme et du citoyen, 
drafted August 26, 1789, asserts that " men at birth are free and 
entitled to the same rights ; that all citizens are entitled to assist, 
personally or by their representatives, in the framing of laws," etc. 

Page 89.-8, desoendre. The Assembly adjourned in Septem- 
ber, some six months after this ode was written. So disinterested 
was its spirit that it decided that no member should be eligible to 
the next Assembly. (This line, taken with L 8, seems a reminis- 
cence of a famous line in Corneille's Cinna: Et, monte sur le 
faite, il aspire a desoendre.) 9, Je le veux =je Yaccorde. 12 ff., 
These warnings were fully justified by events: the Convention 
which met in September, 1792, was as absolute and despotic as 
Louis XIV himself. 21, negliger = manquer d : Latinism. 

Page 40. — 1 ff M The poet, still addressing the legislators, can 
not repress his forebodings of evil days to come. 20 ft, Direct 
address to the French people; Chenier has much in mind the 
Parisian mob, which ever since the fall of the Bastile, had been a . 
disturbing element in the situation. 23, orateurs: speakers like 
Camille Desmoulins, who harangued the people in the garden of 
the Palais Royal on the 13th of July, were very numerous, especially 
in the political clubs. 

Page 41. — 5, feuilles, publications of all kinds, including the 
daily press. No less than three hundred and fifty daily journals 
were published in Paris in 1789, some, like the P&re Duchesne, 
very coarse and violent. 13 flf., The beginning of a noble pro- 
test, culminating in the fine passage, p. 43, 7-15. 25, Hydro, the 
Hydra, a fabulous serpent with seven (or more) heads, slain by 
Hercules. As fast as one head was cut off, two others grew in its 
stead. (The word is now f em. gender.) 26, Sejanes : Sejanus, cor- 
rupt minister of Tiberius, owed his position to flattery of the 
Emperor. Tigellins: Tigellinus, favorite of Nero, acquired his 
ascendancy by base means. 

Page 42. — 4, Pais-toi justice, 'punish thyself.' 7, ohanteur, 
Nero, who, it is said,, watched a great conflagration in Rome from 
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a high tower, singing to the lyre. Suspected of being the incen- 
diary, Nero threw the blame upon the Christians. 13, L'un, the 
corrupt flatterers of the King. 16, L'autre, the demagogues. 24, 
Allusion to the opposition to the Civil Constitution of the Clergy, 
a law promulgated in July, 1790, by which the bishops and curates 
were to be elected by laymen, a plan abhorrent to Roman 
Catholics. 

Page 43. — 1, A reminiscence of Matthew, x, 84. 2, Read: 
Ardenta d soulever, etc. 7-8, A noble utterance, in fine contrast to 
the passionate denunciation just above. 12, example, perhaps that 
of the National Assembly. The line is vague. 13, n est des ames, 
etc. Chenier's unpretentious patriotism is inspiring. Cp. Sully- 
Prudhomme's remarkable appeal to him : maitre, tour a tour si 
tendre et si robuste, | Rassure, aide, et defends par ton grand sou- 
venir, | Quiconque sur sa tombe ose rever d'unir | Le laurier du 
poete a la palme du juste. 17, The line is an echo of Virgil, JEneid, 
vii, 586. 18, Baison . . . paix : Chenier has here a glimpse of the 
vision of his admirer, Sully-Prudhomme, who has declared that " le 
progres de la justice est lie a celui des connaissances [knowledge] 
et s'opere a travers toutes lee vicissitudes politiques." 20, uaurpa- 
teuri : this will remain V. Hugo's idea. Cp. 180, 1 ff. 

Page 44. — 2, " Vox populi, vox Dei" 4, Allusion to a verse of 
Lucan's Pharsalia (IV, 579) which, with a slight modification, 
had just been engraved on the swords of the officers of the 
National Guard, and which signified : Let them know that this 
sword has been given them only to save them from slavery. 19, 
A note on Chenier's MS. shows that the line is a reminiscence of 
the Greek poet Callimachus, Hymn to Delos : " Necessity is a great 
goddess." 22, recueillis, ' received into protection.' 24, Elle, la 
Liberte (1. 12). 

Alfred db Vigny 

1797—1863 

A thoughtful and, at times, a pessimistio spirit, Vigny is 
classed with the Romantic group of poets : he seeks subjects 
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in the national past, he has thrown overboard the convention- 
alities of classical language, etc But his proud reserve kept 
him from making his own feelings and experiences the main 
subject of his poetry. In this impersonality, he continues a 
tradition of classicism. 

\fAT>A\ne DK SOUBISE 

t 

From Poemes antiques et modernes. The poem is dedicated 
to Antony Deschamps, the poet's friend and fellow crusader 
against classicism, remembered for his translation of Dante 
(1829). In irony, Vigny prefixed to the poem the following 
quotation from De Laval, an obscure Catholic historian of the 
sixteenth century, who praises the Massacre of St. Bartholo- 
mew as a meritorious deed: ( 'Le 24 du mesme mois 
s'exploita l'execution tant souhaitee, qui delivra la chrestiente 
d'un nombre de pestes, an moyen desquelles le diable se 
faisoit fort de la destruire, attendu que deux on trois qui en 
reschapperent font encore tant de mal. Ce jour apporta mer- 
veilleux allegement et soulas & l'Eglise.*' (Lawaye et entih-e 
histoire des troubles.) 

The incidents of the Massacre as here described, though 
only partly historical, constitute an interesting evocation of 
the national past. 

Page 45. — 1, oonlevrine, 'culverin,' ancient cannon, longer 
than usual. 2, lansquenets, mercenary troops, mostly Germans, 
forming part of the royal army of Charles IX and Catherine de 
Medicis. 5, bourdon (de) Hotre-Dame : this great bell hangs in the 
south tower of the famous cathedral on the He de la Cite, Paris. 
7, Perhaps an allusion to a banquet given by King Charles to the 
municipality of Paris the night before the massacre. 14, Louvre, 
the royal residence. Cp. 5, 14, and note. 

Page 46. — 6, eehansons, ' wine-pourers ' to kings and princes. 
7, Suisses, here ' doorkeepers.' page(s), see Versif ., § 6. 23, et oe 
= et cela est vrai. 

Page 47. — 6, The well-known Tour St.-Jacques seems to be 
meant. 11, beffiroi, the bell of St.-Germain-rAuxerrois, the church 
of the Royal parish. 12, Perhaps a reminiscence of the story 
reported by D'Aubigne, that Charles IX " gi boy ait de la fenetrc 
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du Louvre aux corps passants." 15, la nine Catherine, strictly 
speaking, la reine-mbre. 22, Huguenot, French Protestant of the 
Reformation period, profane, ' sacrilegious/ 

Page 48. — 14, Saint-Enitaohe : this interesting and important 
church dates from 1532. It is at no great distance from the 
Louvre. 25, The canticle Te Deum laudamus is chanted to 
render thanks for some especially fortunate event. 

Page 49. — 2, amiral, Admiral Coligny, chief of the Protestant 
party, was one of the first victims. His body, when life was not 
yet extinct, was thrown from the window and mutilated by the 
mob. As to the literal truth of this terrible picture, the words of 
Caraman-Chimay may be quoted : " Pendant la nuit, un domes- 
tique de l'amiral enleva furtivement les debris de son cadavre mu- 
till. Ces ossements, car ce n'Staient plus que quelques ossements, 
furent recueillis," etc. (Gaspard de Coligny, d'apres ses contempo- 
rains, Paris, 1873.) 3, Calvin, the great French Protestant theo- 
logian, had been dead some eight years. 14, The monk has been 
sharing in the bloody work. 17, enfents, in the sense of en fonts 
de I'Eglise. 20, This thought is implied in Paul's words, 1 Cor* 
inthians, xiv, 23-25. 

Page 50. — 12, duo do Ckrabise, no Duke of Soubise is known as 
early as 1572. History tells of a Charles, Baron du Pont, husband 
of Catherine de Soubise, who was killed at St. Bartholomew, after 
a stout fight. His body was dragged with others to the gate of 
the old Louvre, and there shamefully exposed to view. 

Page 51.— 3, freres de Jesus, the title is too indefinite for iden- 
tification. 7, Baintonge, ancient province of France, now part of 
the Department of the Charente-Infeneure. 



Alfred de Musset 

1810—1857 

The spoiled darling of the Romantic group, Musset's 
verses live because of their passionate sincerity and their 
marvelous ease and grace. This author is, above all, the poet 
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of romantic love, for he frankly regarded this as the most de- 
sirable thing in life. For a vivid picture of the society for 
which Musset wrote, see the latter part of the concluding 
chapter of Taine's History of English Literature. 

A BADE 

In April, 1834, Mnsset had returned, a miserable wreck, 
from Italy, whither he had traveled in the company of Mme 
Dndevant (George Sand). In August he was able to set out 
upon a trip to Baden-Baden, from which he came back in the 
autumn in good health and spirits. The final painful break 
with George Sand came the following winter. 

Page 52.— Bade, Baden ("baths") celebrated watering-place, 
thirty-one miles northeast of Strassbnrg, on the edge of the Black 
Forest The gambling establishments were suppressed in 1872. 
1, Las dames de Paris, Musset's special audience, la gasette, i. e., le 
journal. 3, Herbault, fashionable coiffeur de dames (!). 

Page 53. — 2, Vieux Chateau, ruined fortress of Hohen-Baden, 
on the mountain on whose side Baden is built, la Terrasse, prob- 
ably that to the southeast of the New Chateau is meant, the view 
from which is fine. 8, Malum de Conversation : the Kurhaus which 
Musset describes so whimsically was at this time a large building, 
some three hundred and fifty feet in length. A portico with eight 
Corinthian columns was in front. The large hall, to which a small 
admission fee was charged, was one hundred and fifty by fifty 
feet ; at the sides were smaller salons. Band-concerts, balls, but 
especially the gambling, made the Conversationshaus the center of 
life at the watering-place. From 11 ▲. m. till midnight, roulette 
was played at the main table ; side-tables were used on Sundays 
and fete-days. 9, batard dm Parthenon, ' a poor imitation of the 
Parthenon.' This celebrated temple stands upon the Acropolis at 
Athens. 10, Belsebnth, Baalzebub, prince of demons. 14, lei fianos, 
4 the inside of the body.' 17, A paraphrase of Dante's inscription 
over the entrance to the Inferno. 18, piliers, i. e., the peristyle (1. 7). 
21, ' Which darkness and the ragged red drapery vie with each 
other to obscure.' 23, oes sieoles d'ennui, the poet has a touch of 
the melancholy of the Romantic poets, the famous mal du silch. 
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Page 54. — 2, instrument! (de musique). 8, la Foret-Hoire, chain 
of forest-covered mountains, forming the eastern side of the Rhine 
valley in Baden. 17, rateaux, small toothless rakes for the use of 
the croupiers. 20, Dirai-je (oa) qu'ils perdaient 1 Archaic construc- 
tion. 25, sans . . . ehemins, * . «., en voiture. 

Page 55. — 6, gentilhomme, hence not expected to show com- 
passion toward the humble peasant. Cp. 11, 11 and note. 19, 
moujons de Panurge : Panurge was the companion of Pantagruel, in 
Babelais's book. He is the type of the versatile scoundrel. Boast- 
ing that no man ever did him an injury without repenting it, he 
avenged himself thus upon a merchant who was traveling on the 
same vessel, and who had called him hard names. First buying 
one of the largest of the merchant's sheep, he cast it overboard ; 
immediately, all the rest of the flock leaped into the sea and were 
drowned. The merchant, in trying to stop them, was also carried 
overboard (Book IV, ch. 5-6). 20, Panurge . . . tondu, apparently 
Musset did not remember the story clearly. See last note. 26, du 
vide, ' of a vacuum.' 

Page 56. — 3, un banc: there are some indications that this 
scene is laid in the garden of the New Chateau. 4, les hero* d'Os- 
sian : in MacPherson's adaptations from the poetry of this semi- 
historical Gaelic bard, the heroes, originally primitively ferocious, 
are transformed into refined, sensitive, and melancholy persons. 
Published in 1762-'63, these alleged works of Ossian enjoyed a 
great vogue in Germany and France ; at one time they were the 
favorite reading of the young Romantic poets. 8, Musset's ir- 
reverence is quite unintentional. Cp. 60, 17. 15, Tenters, two 
Flemish painters, father and son (XVII century). 

Page 57. — 3, The two. preceding stanzas are perfect of their 
kind, and very characteristic of the author. 14-15, Note the ter- 
nary rhythm, of the 4 4 4 type. See Versif., § 29. Line 21 is 
another example. 

Page 58. — 13 ff., A graceful digression, whose purpose is to 
make poetical the somewhat unexpected comparison in 1. 9, p. 59. 
19, les Filles de Memoire, the Muses. 20, oette histoire, the legend 
that Juno, having found the new-born infant Hercules abandoned 
in the field, began to nurse him ; but the child absorbed its nour- 
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ishment with such avidity that a large part of it was spilled in the 
sky. The poets feigned that this was the origin of the Milky Way. 
27, rOlympe, Mount Olympus, abode of the gods. 

. Page 59. — 8, The poet's idea seems to be to explain the rarity 
of ideal conditions in this world. 

Page 60.— 0, rouge on noir : in roulette, the gain or loss of the 
player is determined by an ivory ball stopping upon some one of 
the red or black numbered sections into which the circular disk is 
divided. 17, Gp. 56, 8, and note. 

Alphonse-Marie-Louis Prat de Lamartine 

1790—1869 

In the poems studied in the foregoing pages, almost no 
use has been made by the poets of two important sources of 
poetio inspiration — the feeling for Nature and the religious 
feeling. Both of these pervade the verse of the author of the 
Meditations and the Harmonies Poetiques, who, like Musset, is 
intensely personal. On the other hand, Lamartine took less 
trouble to think clearly than Boileau did, for example, and 
the Bomantic poet's flowing verse would often gain in force 
by condensation. 

KPITBB A UNE JEUHE FILLS POETB 

In 1838 Lamartine was in the fulness of his powers and 
of his literary reputation. He had not yet become absorbed 
in politics. Among the thousands to whom the Meditations 
of 1820 had come as a revelation was .the young seamstress of 
Dijon, Antoinette Quarre". To the Meditations, as she very 
truly says — 

Comme un echo ma voix s'est fait entendre. 

The notice and encouragement of the great poet must have 
filled her cup of happiness to the brim. 

From the Recueillements Poetiques, 1839, No. XIV. 

Page 61 (foot-note). — Antoinette-Suzanne Quarre" was born 
at Recey in 1813, and died at Dijon in 1847. A few of her poems, 
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among them one entitled Un FiU y came to Lamartine's notice and 
drew from him the epistle here given. Mile Quarre was hence- 
forth something of a personage ; she found little difficulty in pro- 
curing subscribers to a slender volume of verse published at Paris 
and Dijon in 1843, with a preface by Baron Roget de Belloguet, 
who had assisted her somewhat by hip counsels. She was also a 
great admirer of Hegesippe Moreau, a minor Romantic poet, who 
died in 1838, at the age of twenty-eight, and in whose memory she 
composed an elegy. 

Page 61. — 12, reseda, mignonette, the conventional flower of 
the French girl. 

Page 62.-26, lit, here ' path,' « track.' 

Page 63. — 1, la scene ravie, 'the enraptured stage' (the 
theater). 

Page 64. — 13, sons la tente de sole, that is, in some luxurious 
home. 20, Un enfant blond, allusion to Mile Quarre's poem, Un 
Fils, which begins: Que de fois j'ai reve, seule, helas! sur la 
terre, j Un ange aux blonds cheveux qui me noramait sa mere, | 
Un enfant blanc et rose entre mes bras couche\ . . . | Tresor ou 
mon amour se serait 6panch6 ! 

Page 65.— 14, Get baisers, that is, unwelcome attentions. 

Page 66. — 5, lis composent, etc. Cp. Musset, Impromptu (1838) : 
Faire une perle d'une larme : | Du poete ici-bas voila la passion, | 
Voila son bien, sa vie et son ambition. 13, Savent-ila settlement, 
'what care they' (the angels)! 15, 16, 'Whether the divine of- 
fering (of her poetry), unknown away from her fireside, is sink- 
ing into the earth along with her tears! ' 18-20, One would 
seek in vain for such an idea in the writings of the classic 
period. 

Mile Quarre's ESponse d M. de Lamartine contains more than 
one stanza attractive in thought and expression. Oh! [she ex- 
claims] qui m'ellt dit jamais, quand de tes chants ravie, | A ton 
harmonieux et sublime genie | J'avais fait un autel ; . . . | Qu'un 
jour ce divin luth et cette voix si chere, | . . . Au milieu do ta 
haute et brillante carriere, | Auraient aussi pour moi, pauvre 
enfant solitaire, | De celestes accents ! * 
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Pierbe-Jean de Beranger 

1780-1857 

In Beranger we meet for the first time (in this book) with 
a spokesman of the bourgeoisie, or lower middle classes. His 
inimitable Chansons enjoyed an immense vogue, especially 
da ling the period 1815-1830. Less of an idealist than even 
La Fontaine, his admirable literary art was put to ill use at 
times in flattering the baser passions of the society for whom 
he wrote. 

LB MATBLOT BRETON 

No group of Be*ranger's Chansons is better known than 
that devoted to the glorification of Napoleon. In Les Souve- 
nirs du Peuple, II n'est pas Mori, Le Cinq Mai, etc., he ex- 
presses the unbounded admiration of the people for the great 
Emperor, and their dogged, unreasoning loyalty to him : 
" Bien qu'il nons ait nui," says Beranger, (( Le peuple encor 
le revere." 

Page 68. — 9, le Gauge, the Gauges river. 15, Sainte-Helene, 
small English islaud off the west coast of Africa, famous as the 
prison of Napoleon (1815-1821). 

Page 69. — 22, Hudson, Sir Hudson Lowe, official jailer of 
Napoleon, after April, 1816. His rigid fidelity to instructions, 
coupled with a lack of tact, acquired for him among the admirers 
of the Emperor the reputation of an odious tyrant. In the same 
spirit V. Hugo refers to him as " le vautour d'Angleterre." 

Page 71. — 2, Eylau, Prussian village, scene of a desperate bat- 
tle between the French and the Russo-Prussian army. For a 
vivid picture of this engagement, see Hugo's Le CimetieWe d'Eylau, 
in La Legende des Si&cles, iv, p. 65. Cp. also the Century Maga- 
zine, January, 1896, p. 391. 4, Waterloo (pron. Va-ter46), Belgian 
village; final defeat of Napoleon, June 18, 1815. J 



NOTES 163 

Leconte de Lisle 

1818—1894 

Leconte de Lisle, the leader of the so-called Parnassian 
group of French poets, marks a sharp reaction against the 
personal art of the Romantics. A profound student, the men 
and things he describes are set before us with a disinterested 
and impartial accuracy which suggests the scientist. His 
verses are much admired for their fine proportion and finish. 

LA MORT DU MOINB 

A posthumous work. This remarkable evocation of the* 
past describes with entire impartiality and incomparable vigor 
a typical incident in the terrible " crusade" for the extermina- 
tion of the Albigenses (thirteenth century). Even the intem- 
perate language is quite true to the time : as late as the six- 
teenth century Calvin, in religious controversy, could speak 
of his opponents as " chiens vomissant le blaspheme," •' pour- 
ceaux grognant contre Dieu," etc. Cp. also 49, 3. 

. Page 73. — 5, Kathares, the Cathari, a Christian sect appearing 
in Italy and South France in the eleventh and twelfth centuries. 
In France they became known to history as the Albigenses (Albi- 
geoia, of the town of Albi). Their creed rejected the authority of 
priest and Pope ; in morals they were strict to asceticism. As 
heretics they were crushed with barbarous cruelty through the 
influence of the Roman Church and with the tacit permission of 
the King of France. 15, Parfaits, French translation of the Greek 
word Katharoi, ' pure,' * perfect.' 

Page 74. — 3, laProstitnee, * the Harlot,' name given the Papacy 
as being defiled by contact with temporal power and worldly 
ambitions. 8, la Bonne Nouvelle, translation of VUvangile, the 
Gospel. 9, la Provence, used here as including Languedoc, as well 
as Provence proper. 17, Vierges dn — innocent es du. Babel, 
Hebrew name for Babylon, used here of Rome. 21, Cesar, Nero, 
who threw the blame for the burning of Rome upon the Christians. 
Some of these were seized, their bodies smeared with pitch and 
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other inflammables, and burned on poles as torches in the imperial 
gardens. 27, Antechriit, false Messiah announced in the Apoc- 
alypse as destined to found a religion contrary to Christ; hero 
applied to the Pope, who is denounced as false to the teachings of 
Christ le sombre repaire, the Vatican. 

Page 76. — 4, le Berger, the Pope. 6, ultima, ' utmost.' Church 
word (Latin ultimus). Cp. septante, 1. 16. 

Page 77. — 5 ff., *0 illegitimate monster, impuro offspring of 
Rome the Bawd and Satanael ' (in the mythology of the Cathari, 
an apostate spirit wholly given over to impure impulses). These 
frightful imprecations may give some idea of the ferocious pas- 
sions aroused on both sides during the Albigensian war. 8, Bends- 
.lui, i. e., d Satana£l. 



Abmand Sully Pbudhomme 

1839— 

In the opinion of many the foremost living French poet, 
Sully -Prudhomme, like Chenier, cherishes a high ideal of the 
usefulness of poetry in the uplifting of society. His poems 
La Justice and Le Bonheur will rank among the great philo- 
sophical poems of the world. 

LES BOUBIES d'AUGIAS 

For simplicity of tone and breadth of treatment, this poem 
has been well compared by Theophile Gautier to a great 
fresco or mural painting. In the poet's mind, Hercules 
becomes the type of the benefactor who gives his best ener- 
gies to the cure of public evils. The task is one that others 
avoid ; it is accomplished not by miracles, but by such means 
as are at the disposal of all. 

Page 78. — 1, Augias, or Augeas, king of the Epeians in Elis, 
owner of great herds of sheep and oxen. To clean the stables of 
Augeas, after thirty years of neglect, was the seventh labor of 
Hercules. 14, ApoUon, Apollo as god of the sun. 
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Page 79. — 8-9, A sound principle of economics. 11, Alcide, 
Alcides, name by which Hercules' was originally known. 19, An 
excellent line. 24, Ores, the names of the sons of Augias seem to 
have been bestowed by the poet. 

Page 80. — 3, Phemios, see preceding note. 27, J'aime, ( I am 
in love ' (with art). Philee, Philaeus. 

Page 81. — 15, an jour, 4 openly.' 16, Titan, the Titans were 
demigods of gigantic strength. 17-18, How natural is this over- 
confidence at the start I 28, reptiles, ' creeping things.' 

Page 82. — 9, choir = tomber. Archaic word. 18-25, A noble 
passage, alluding to the " Choice of Hercules." When still a 
youth, Pleasure and Duty appeared to him in the guise of beauti- 
ful women, each offering great rewards. Hercules chose the com- 
pany of Duty. Rubens, Battoni, and others have painted the 
scene. 27, l'Alphee, the Alphseus, longest river of the Pelopon- 
nesus ; famous in legend and poetry. It flows westward through 
Elis into the Ionian Sea. 

Page 83. — 1, mon per©, cp. 79, 17. 4, balairas, from balayer. 
See Versif., § 3, exc. 5. 23, les gorges de Scylla, the narrow straits 
of Messina, between Italy and Sicily. On the one side was Scylla, 
a rock ; on the other, Gharybdis, a whirlpool. 28, Tritons, sea-gods, 
half men, half fish, attendant upon Neptune. 

Page 84.— 16, Another telling line. 

Page 85. — 5, vous, the sons of Augias (except Philaeus). 6, 
des lions. Four of the twelve Labors of Hercules are referred to in 
what follows : The fight with the Nemean lion, the slaying of the 
hydra of Lerna, the killing of the Erymanthian boar, and the cap- 
ture of the Kerneian Hind. See Gay ley's Classic Myths, § 139. 
15, Si . . . parole, * because, relying on your promise.' 25 it, The 
poet believes that public gratitude will reward public service. 
Voltaire, as usual, is more skeptical (cp. 22, 17 ff.). 
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pabt n 

Victor-Marie Hugo 

180&-1885 

Victor Hugo's personality dominated the literary history of 
France in the nineteenth century, as Voltaire's had done that 
of the eighteenth. He endowed France with a lyric poetry of 
marvelous range and delicacy, and, as a writer, set a high 
standard of correctness in language and verse-forms. His La 
Legends des Siecles — a series of poems symbolizing the age- 
long ■« Ascent of Man 1 ' — is the supreme expression of the 
poet's humanitarian philosophy, his belief in God, his devo- 
tion to the democratic idea, his scorn of kings and distrust of 
priests. 

&VIBADNUS 

In 1856-'59, V. Hugo is in exile, but the heat of his 
political resentments has somewhat cooled. Disciplined by 
adversity, at the high tide of Napoleon IIFs prosperity, he 
turns for consolation to his work, and brings his maturest 
powers to bear upon the remarkable group of poems which 
were published as the first series of the Legends des Siecles 
(1859). In these, the greatest figures of the world's past live 
again in the strong light of the poet's imagination : Eve, the 
Christ, Rome, Islam, Charlemagne and his Peers, the Knights- 
errant, the Inquisition, and many other periods and persons. 
The great oppressors and criminals are offset by the great 
avengers. To the latter class belongs fiviradnus, the Alsatian 
knight-errant, grim champion of a delicate flower of woman- 
hood in the person of Mahaud (Maud), Marchioness of Lusatia. 

In 6viradnus % as in the Legende des Siecles generally, we 
must look for what is essentially true (le vrai) rather than for 
what is literally true (la verite). History was not the poet's 
aim. He wished only to trace the fancied fortunes of a group 
of persons living the life of the later Middle Ages. There- 
fore we shall often look in vain for definite historical originals 
for the persons named in the drama. 
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For sustained power and finish of versification the lHvirad- 
nus is not excelled by any other of this author's long poems, 
unless it be VEocpiation, These two, in the judgment of com- 
petent critics, are Victor Hugo's masterpieces in verse. 

Section XV of the Legende des Sibcles includes a general intro- 
duction under the title Les Chevaliers Errarits, then the two 
poems, Le Petit Roi de Oaiice and Jtviradnus. 1 

Page 89. — 1 ff., The opening lines, like the tremolo of an 
orchestra, sound the note of mystery. 

Page 90. — 3, Eviradnus, see the introductory note above. 24, 
le Samson ohretien, as distinguished from the Samson of the Jews. 

Page 91. — 2, Siokingen, town in Baden. 7, Wasselonne, town 
west of Strassburg, on the Mossig. 9, Altorf, village of the canton 
of Uri, Switzerland. Chaux-de-Fonds, Swiss village, canton of Neu- 
chateL 13, Jean de Bourbon. There have been several counts and 
dukes of this name. The celebrated fourth duke was made pris- 
oner at Agincou'rt and died in captivity in London (1434). 20, 
Alix, Alice (f see introductory note). Diegue, Diego. TTrraca, 
daughter of Fernando I of Castile, mistress of the city of Zaraora. 
Her brother, Sancho II, attempting to wrest this city from her, 
was assassinated under the walls (1072). Sancho's comrade, Diego 
Ordonez de Lara, at once challenged the Zamorans to single com- 
bat, denouncing them as traitors. Urraca's champions were the five 
sons of Arias Goncalo, three of whom — including Diego Arias — 
were slain by the challenger. 24, Vosget, mountain-chain in 
northeastern France. 29-31, Saverne, Scheleetadt, Colmar, Hague- 
nan, Alsatian towns. The first two and the last were free cities 
in the fourteenth century. 

Page 92. — 1, le doL, legal term = la fraude. 11, A comparison 
very " Hugoesque." 13, Amadis, legendary hero of a celebrated 
romance of chivalry, Amadis de Oaule, translated out of the 
Spanish into French in the sixteenth century. In this title, 
«' Gaule " meant " Wales," not " France." Pyrrhns, king of Epirus, 

1 The illustration given is from ltviradnus, vingt-six composi- 
tions de P.-M. Ruty y gravies par P. Gusman. Paris, Societe 
francaise d'Editions d'Art (L.-Henry May), 1899. 
14 
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one of the ablest generals opposed to the Romans. His name is 
associated with Macedonia, rather than with Thrace. 17, Baudoin, 
Baldwin, the name of several celebrated crusaders, counts of 
Flanders. It is probable that the poet had no definite person in 
mind. 25, Cartas, probably a mythical citadel. The long descrip- 
tion is none the less impressive. 

Page 93.— 19, zonules, a rare plural. 21 ff., Read : (pendant) 
Vhiver, sauvage combattant (qu'il esQ, Jl (i. e., le burg) se refait 
. . . Une aorie de vie (1. 26). 

Page 94. — 8, lui qui Tit AttUa: Lusatia, where Corbus is sup- 
posed to be situated, was in early days the home of Slavic tribes. 
Attila's incursion at the head of the Huns was in the fifth cen- 
tury. 17, tarasques, fabled monsters, suggesting the dragon or the 
crocodile. (Cp. A. Daudet's Tartarin de Tarascon.) 21, medxues, 
from Medusa, a monster whose face turned to stone whoever 
looked upon it. dree, fabulous monster associated with the myth- 
ical history of the town of Montlhery (Seine-et-Oise). 

Page 95.— 2, le fohn, German der Fdhn, moist wind from the 
south. 6-16, These verses, so effective and picturesque, were not 
in the first draft of the poem. Apropos of the whole description, 
Eugene Riga! asks : " Y a-t-il dans toute la mythologie grecque un 
seul mythe qui nous represent* avec plus de . . . puissance . . . 
cette lutte contre les elements qui est la source de tant de mythesf '' 
19, l'Areher Hair, possibly an allusion to the widespread Germanic 
legend of the Fierce Hunter, who speeds through the air on stormy 
nights. A variant is the myth of the invisible Great Black Hunter 
of the forest of Fontainebleau. Cp. Hugo's lyric, Le Chasseur 
Noir. 20, le Grand Dormant, allusion to the world-wide legend of 
the Sleeper, most familiar in the story of Malchus, the Sleeper of 
Ephesus, who slept in a cave 372 years. 

Page 96. — 11, Losace, Lusatia, country of north Germany, 
southward from Berlin. It was divided formerly into two mar- 
quisates, Upper and Lower Lusatia; German, Lausitz. 13, les 
royaux attribute, the crown, the scepter, and the mantle. 15, mar- 
grave : Marhgraf is the German equivalent for marquis. 21 , Antee, 
Antaeus, legendary giant of Libya, vanquished by Hercules (1. 22). 
22, Abide, see 79, 11, and note. 24, Lechas . . . Etienne, myth- 
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ical (t) ancestors of the Margraves of Lusatia. Platon recurs at 
108,7; 111,13. 

Page 97.-9, s'appartient, 'stands apart.' 10, la Toseane, Tus- 
cany. Frato, small village northwest of Florence, overlooked by 
an ancient citadel or fortress. 11, Barletta, town in central Italy ; 
its once celebrated fortress is almost in ruins, la Pontile, Apulia. 
Creme, Crema, town to the northwest of Cremona ; ancient fortress. 
15, Avenements: this is the reading of V. Hugo's MS.; all the 
printed editions have ^tenements. 19, scythe, Scythian : the Huns 
were among the ancient peoples included in this name. Cp. 96, 
21 ff. 29, Bela, name common among the early kings of Hungary. 

Page 98. — 3, Borivorus and 9, Swantibore, probably imaginary 
personages. 16, Mahaud, the name is not infrequent among the 
margravines of Lusatia. German, Mechthild. 20-21, Two musical 
lines in Hugo's best manner. 

Page 99. — 14 ff., Sigismond, Emperor of Germany, and Ladis- 
las, King of Poland (cp. 89, 1); as in the case of Mahaud, no 
definite historical personages seem to have been in the author's 
mind; the figures are merely typical of a certain epoch of late 
medieval history. 

Page 100. — 1, A long passage here (to 101, 14) is not in 
the first draft of the poem. 7-8, la renommee . . . Italie, allusion 
to a fashion of the Italian poets, who exchanged sonnets in a kind 
of poetical correspondence. 9, L'antique hierarohie, the grades 
assigned to the different states which together composed the Holy 
Roman Empire. 16, le roi sarmate, the King of Poland ; part of 
European Sarmatia was later Polish territory, eesar germanique, 
the German Kaiser; the title of Emperor, or Caesar, descended 
through Charlemagne to the princes of Germany. 20, la mer Cri- 
tique, general name sometimes applied to those parts of the Atlan- 
tic Ocean to the northwest of France, opposite the ancient Celtica. 
23, Anvera, Antwerp, lei deux Brasses, East and West Prussia. 25, 
Spotocus, cp. the note to 98, 3. 28, l'ordre teutonique, a famous 
religious and military order of knights, founded by German cru- 
saders. Their decline began with their defeat at Tannenberg, in 
1410, by Ladislas V, King of Poland. The Emperor Sigmuncj 
was then their ally. 
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Page 101. — 10, ehimere : one of the conceptions of the Chi- 
mera was that of a monster with three heads— a lion's, a dragon's, 
and a goat's. 

Page 102.— 1, bijoutiere, ' fond of trinkets.' An old word re- 
vived with felicitous effect. 3, Pearls and fleurs de lis are among 
the conventional ornaments of crowns and coronets. 5, tribnnaux 
d'amour, Courts of Love ; in medieval times, assemblies of ladies 
to whom were referred questions concerning the laws of Courtly 
Love (Vamour courtois) and the relations of lovers. The Courts 
of Love belong more to legend or myth than to history. 8, trou- 
badour, at first, a poet writing in the Provencal language ; later, 
any wandering poet. 13, aofit (pron. here a^otM), archaic pronun- 
ciation revived. 1m Morales, the Moravians ; Moravia was a mar- 
quisate in the fourteenth century. 17 ff., A very poetic expression 
of the idea that Nature is indifferent to man's joys and sorrows. 

Page 103.— 8, les vendes, the Wends, a Slavic race; one of 
their permanent homes was Lusatia. Thassilo, cp. remark to 98, 
8. 9, Hemrod, Nimrod, the famous hunter of the Book of Genesis. 
Attila boasted of descent from Nimrod. 10, The Rhine and the 
Meuse are often addressed by the poets as sister rivers. Hugo 
personifies them with different sex. 12, Odin, the most powerful 
god in Norse mythology, dwelling with the other gods in Asgard, 
a bright mountain abode in the midst of the earth, le serpent 
Asgard, apparently an error for le serpent d? Asgard. The monster 
Sea-Serpent Jormungand and the Wolf Fenrii were children of 
Loki, the arch-enemy of the Norse gods. 16, chandelier, there 
seems to be no basis — at least in Jewish legend — for this story of 
the candelabra. Attila, this archangel does not appear in the usual 
list. 18, le Mammon, personified spirit of ungodly riches. 28. (la) 
Frise, Frisia, province of Holland. 31, la Mnrg, small stream flow- 
ing from the Black Forest into the Rhine. 

Page 104.— 5, actions: Actaeon, famous hunter, changed by 
Diana into a stag, and torn to pieces by his own dogs. 11, Ispahan, 
city of Persia, celebrated for its rugs and weapons. 22, par place, 
apparently an equivalent of par terre, ' on the floor.' 29, titans, 
cp. 81, 16, and note. 

Page 105.— 8, battants, the door is cut horizontally.— -The 
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vague and increasing sense of apprehension serves as a skilful 
transition to the next section. 15 ff., A tour de force in the art of 
description; even a well-educated French reader may be dis- 
concerted by the technical terms, ehanfrein, piece of iron or 
leather protecting the forehead and nostrils of the horse. 16, 
chatons, settings for the latches (cUs) of the cuiaaards. ouissard, 
armor for the thigh (cuisse), sometimes of two pieces hinged 
and latched. 19, euin, straps and other parts made of leather. 
20, gorgerin, collar-like plates of armor, allowing the helmet to 
turn. 28, genouilleres, « knee-pieces.' boutoir, projecting knob or 
spike. 

Page 106*— 2, crible, 'barred vizor.' 4, frontail, head-piece of 
the horse's armor. 8, house, trapping of cloth, sometimes very 
long, thrown over the horse to protect him from arrows, etc. 

Page 107.— 5, annet, 'head-piece' (helmet), later called 
casque. 7, brassards, the armor for the arms (bras). 8-9, jamoieres, 
' greaves,' armor protecting the leg below the knee. 10, squames, 
' scales.' 14, boil, ' shafts,' « handles.' 17, poitrails, breast-pieces of 
the horse's armor. 18, ' the network of linked mail hangs in folds.' 
20, rondache, small circular shield used by foot-soldiers. 21, ache, 
a plant resembling parsley; the leaf is much used in architec- 
tural ornament and in coats-of-arms. 22, chemise de guerre, ' coat 
of mail ' (haubert). 28, panoplie, a complete suit of armor. 

Page 108. — 1, timbre, armorial bearings, of which the drum 
(timbre) of the helmet was one part. 5, poisscni : the Fish was a 
mystical symbol in the early Christian Church. 6-11, For these 
names, cp. note to 98, 3. Mundiaque was the father of Attila, 
according to some writers. 12, Antee, cp. 96, 21, and note. 

Page 109.— 2, A striking line. 20, melusines, the fairy Melu- 
sine, according to a popular belief, was changed from time to time 
into a serpent. 21, boia de oerfe, 'antlers.' 22, morions, light 
helmets (not in use till the sixteenth century). 25, etrberes, cp. 
22, 20, and note. 27, gnivres, « serpents ' (' wy verns ' in heraldry). 

Page 110.— 7, l'Epouvante bailie: Hugo almost oversteps the 
delicate line which divides the sublime from the ridiculous. 9, 
larme, tear-shaped extremity of the frontail. 21 ff., The follow- 
ing excellent paraphrase of these lines, by Eugene Rigal, will be 
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useful : " Les panoplies du ch&teau de Corbus ont Ste" autrefois des 
armures de yiyants; morts maintenant, ces cavaliers doivent 
s'inquilter du probleme de notre destine©, ils doiyent interroger 
l'enigme supreme. Des lore, la brume et la nuit de I'immense salle 
deviennent aux yeuz de Hugo la brume et la nuit de l'lternite ; si 
les cavaliers ont Fair provocant, c'est parce qu'ils regardent en 
face l'enigme, sorte de chevalier masqu6, dont il s'agit d'arracher 
le secret et de faire lever la visiere. Le Cirque ou ils vont com- 
battre est l'ombre universale elle-meme, ayant pour pave* les astres 
et pour pilastres Tatmosphere bleue." 

Page 111.-4, Gasclin, cp. 90, 10. 

Page 118. — 8, End of an admirably concise description. 8 if., 
A more striking contrast of tone could hardly be imagined: the 
whole transition is managed with the greatest skill. 15, Insprnek, 
chief town of the Tyrol. 18, une vague chanson : this love-song, 
which has been more than once set to music, forms a sort of lyric 
interlude. So charmingly delicate in feeling and expression is it 
that the poet Swinburne has called it " the loveliest love-song in 
the world." " In the heart of a poem full of tragedy and terror," 
he adds, " this birdlike rapture breaks forth. . . . All the sounds 
and shadows of a moonlit wilderness, all the dews and murmurs 
and breaths of midsummer midnight, have become for once articu- 
late in such music as was never known even to Shakespeare's 
forest of Arden." Note that the words are purposely vague, the 
idea of the poet being to produce upon the reader the illusion of a 
singing voice indistinctly heard in the distance. 

Page 114.— 9, mensonges, ■ fancied.' 21 fl\, A perfect stanza. 

Page 115.— 8, Leandre . . . Hero, Leander and Hero, cele- 
brated lovers of Greek legend. 19 ft*., Another captivating stanza. 

Page 116. — 1 ff., Four lines roarvelously musical and sug- 
gestive. In the fourth line, the cesura will bear a perceptible 
pause ; this, together with the full stop after se pose, suggests the 
last two curves of the bird's flight. 5-6, The overflow sharpens 
the contrast between the adjectives lugnbre and joyeuses. 11, 
Both rhythm and sense are improved if a pause be made after 
l'autre. 15, Joss (nickname for Jodocus), assumed name of Sigis- 
mond. Zeno, assumed name of Ladislas. 
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Page 117.— 23, bourgnignote, a sort of light helmet Ana- 
chronism. 

Page 118.— 2, stryges, or striges, 'vampires.' 21, heureux, 
•gifted,' 'clever.' 

Page 119.— 9, Viridis, eldest daughter of Bernabo Visconti of 
Milan. She married Leopold III, Duke of Austria (1364). 10, 
le patre, Endymion, shepherd youth of Mount Latmos. Diana, 
in love with his beauty, descended by night to visit him, and 
44 soothed her light | Against his pallid face: he felt the charm | 
To breathlessness ..." (Keats). 11, Aipasle, Aspasia ; either the 
celebrated wife of Pericles of Athens, or, more probably, that later 
Aspasia, lover of Cyrus the Younger, and sower of discord between 
Artaxerxes II and his son Darius. Isabeau de Saxe, Elizabeth of 
Saxony. Not a few noble dames are known to history under this 
name. Frederick I, " the Bitten," a margrave of Saxony (f 1324), 
captivated by the beauty of Elizabeth, his stepmother's daughter, 
carried her off and married her. A siege which the pair withstood 
in the Wartburg is famous in chronicle and song. Or, Hugo may 
have had in mind " die schOne Else," Elizabeth, wife of Frederick 
VI, margrave of Brandenburg (1385-1442). 13, Bhodope, beauti- 
ful Thracian slave, companion in bondage of JEsop. Erylesii: 
such a name and legend seem to be unknown. 21, peris, ' fairies ' 
(Persian won?). 29, 41tesse: title usually reserved for dignitaries 
higher than * marchioness ; used here in flattery. 

Page 121. — 4, Reference to the compact described 99, 23 ff. 
Cp. also 127, 18. 10, dogma arien: the Unitarian doctrines of 
Arius were condemned by the Council of Nice, 326 a. d. Almost 
all the barbarians, excepting the Franks, were at first Arians. 
15, oroix bysantine and eroix latine, symbols of the Eastern and 
Western Churches respectively. The branches of the Greek cross 
are of equal length ; in the Latin cross, the lower branch is longer 
than the others. 16, Pepin, Pepin the Short, father of Charle- 
magne. Leptine(s), Belgian village; a Church Council was held 
here in 743, presided over by St. Boniface. 17-19, Bodolphe and 
Jean (f A very similar situation was that in which John Lackland, 
King of England, and Isabella of Angouleme were the chief 
figures. This lady, betrothed to Hugues le Brun, was carried 
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off forcibly by John ; after his death, she returned and married 
Hugues (1217). Agnes may be used here in the sense of jeune 
ingenue). 

Page 122.— 18 ff., To Hugo's mind, all kings are necessarily 
tyrants and oppressors. Gp. the attitude of Boileau (6, 7 ff.) 
and La Fontaine (13, 13 ff.) with that of Chenier (43, 20 ff.), 
Benrager (68, 16), and Hugo, here and elsewhere. On the 
other hand, to Hugo the people are always as noble as the kings 
are vile, an entire change from the attitude of La Fontaine 
(cp. 11, 11 and note). 

Page 128.— 15, lya, Hugo's usual orthography for lie. 22. 
march©, * border country.' 

Page 125.— 17, philtw, cp. 118, 6. 

Page 126.— 12, endormis, a bold expression, yet felicitous here. 
IS, a la jarretiere, 'to the knee.' 16 ff., A masterpiece of con- 
densed and vivid description, quite adequate to a most dramatic 
situation, which reaches its climax in line 7, p. 127. 

Page 127.— 13, " Un arret avant [after Tout deux], un arret 
apres le milieu du vers [after marquise] et nous sentons la stupe- 
faction des deux rois devant 1' apparition soudaine d'Hiviradnus." 
—Eugene Rigal. 

Page 128. — 3, Spectre, etc. These expressions seem unnatural 
at such a moment ; they represent the unspoken thoughts of Sigis- 
mond rather than his articulate words. 8, l'ongle noir (da Satan). 
21, 'Predetermined Purpose, inexorable and calm, is ready to act ' 
(literally, " in joint," " in position "). 23, Toil fbrv &e la peine, « the 
steady eye of Retribution.' 

Page 129.— 2, kayser, Kaiser. 10, La couronne de far of the 
Lombards. Cp. 25, 2 and note. 12, tiares : the name " tiara " 
is usually reserved for the triple crown of the Pope; here 
" crowns " in general. 15, * You are the twin favorites of dizzy 
fortune.' 17, del, * canopy.' 31, nul ne fait un pas, cp. Voltaire's 
complaint, 27, 3. 

Page 130. — 1-5, A passage in very doubtful taste. 11, 
caiman, « crocodile' (noted for its ferocity). 17, la lueur da Josa- 
phat, 'the sweat of mortal fear.' See the passage concerning 
Jehosaphat, King of Judah, in 1 Kings, xxii, 30-82. 27, epaissi, 
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'filled,' 'put to use.' 28, le calvaire, Calvary. See Matthew 
xxvii, 35. 

Page 131. — 6, A striking image. 16, The awkward inversion 
checks the flow of the verse. 18, Dieu ton, post-position of the 
adjective lends emphasis here. 28, en rapture de ton : a freed 
convict is in rupture de ban when he disobeys the order assigning 
him a fixed residence. 

Page 132.— 4, Cp. the remark to 128, 3. 19, on = d laguelle. 

Page 133.— 2, l'Appensell, canton of Switzerland. 6, barbe 
blanche : in drawing lSviradnus, Hugo seems to have had in mind 
Charlemagne " d la barbe fleurie " ; cp. 91, 10. 11, eelate is mar- 
velously suggestive ; its position at the cesura enhances the effect. 

Page 135. — 1 ff. y The second crisis of the poem, no less 
thrilling than the first. 17, A remarkably effective line. 19, 
Ponibre universelle, cp. the passage, 110, 22 ff. 24, lo eadavre 
frappe : the wholo passage bears a strong resemblance to one in 
Lamartine's La Chute d'un Ange, Deuxieme Vision (1838), where 
the angel C6dar, seizing the corpse of one of his enemies — 

II le fait tournoyer sur lui comme une epee . . . 
There is another similar passage in Rabelais (II, xxix.) 

Page 136. — 19, Note the contrast between the recent tragic 
scene of terror and this natural, every-day question. Simplicity 
is more effective here than declamatory phrases would have been. 



(i) 



THE END 
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